» »

הזקנה המרה איזרגיל שלמה. דמותה ומאפייניה של הזקנה איזרגיל בסיפור "זקנה איזרגיל" מ

30.09.2019

שנת כתיבה:

1895

זמן קריאה:

תיאור העבודה:

הסופר הרוסי המפורסם מקסים גורקי כתב את הסיפור הזקנה איזרגיל בשנת 1895, ויצירה זו היא בהחלט חלק מיצירתו המוקדמת של גורקי. סיפורה של הזקנה איזרגיל מלא ברוח הרומנטיקה.

הסיפור מחולק לשלושה חלקים - זוהי האגדה על לארה, חייה של הזקנה איזרגיל, והחלק השלישי כולל את האגדה על דנקו. למרות שהסיפורים הללו שונים, הבסיס המשותף ביניהם הוא חיפושו של גורקי אחר תשובה לשאלת משמעות חיי האדם.

קרא להלן תקציר של סיפורה של הזקנה איזרגיל.

הסיפורים הללו שמע המספר על שפת הים בבסרביה, מפי הזקנה איזרגיל. הירח עלה, וצללים מעננים חולפים החלו להופיע על פני הערבה. הזקנה אמרה שהיא ראתה את לארה, שהפכה לצל, וסיפרה את הסיפור הזה.

לפני שנים רבות, במדינה נדיבה, "חי שבט רב עוצמה של מגדלי בקר". יום אחד, ילדה יפה מהשבט הזה נגנבה על ידי נשר. הם התאבלו ושכחו אותה, וכעבור עשרים שנה היא חזרה, עם בחור צעיר, נאה וחזק. היא אמרה שהיא אשתו של נשר. כולם הסתכלו על בנו של הנשר בהפתעה, אבל הוא לא היה שונה מהאחרים, רק העיניים שלו היו קרות וגאוות, כמו של אביו.

הוא ראה את עצמו יוצא דופן, ודיבר ביהירות אפילו אל הזקנים. האנשים התרגזו וגירשו אותו מהשבט. הוא צחק וניגש אל ילדה יפה, בתו של אחד הזקנים, וחיבקה אותה. היא דחפה אותו משם ואז הוא הרג אותה. הצעיר נתפס ונקשר, אך לא נהרג, בהתחשב במוות קל מדי עבורו. בשיחה איתו, אנשים הבינו ש"הוא מחשיב את עצמו כראשון עלי אדמות ואינו רואה איש מלבד עצמו". ואז החליט השבט להעניש אותו בבדידות.

לצעיר קראו לארה, שפירושו "מנודה". הצעיר החל לחיות לבדו, מדי פעם גונב בקר וילדות מהשבט. הם ירו בו בחצים, אבל הוא היה בלתי פגיע. עשרות שנים חלפו כך. אבל יום אחד הוא התקרב לאנשים, הם מיהרו לעברו, והוא עמד בלי להגן על עצמו. ואז אנשים הבינו שהוא רוצה למות ולא נגע בו. אחר כך שלף סכין והכה את עצמו בחזה, אך הסכין נשברה כמו אבן. אנשים הבינו שהוא לא יכול למות. מאז הוא הולך כמו צל, מחכה למוות. "אין לו חיים, והמוות לא מחייך אליו. ואין לו מקום בין אנשים. כך נפגע האיש על גאוותו!"

זה ירד לתוך הלילה שיר יפה. הזקנה שאלה אם בן השיח שמע פעם שירה כה יפה? הוא הניד בראשו לשלילה, ואיזרגיל אישר שהוא לעולם לא ישמע דבר כזה. "רק יפהפיות יכולות לשיר טוב - יפהפיות שאוהבות את החיים!" הזקנה החלה להיזכר כיצד בצעירותה היא טווה שטיחים כל היום ורצה אל אהובתה בלילה. המספר הביט באישה הזקנה: "עיניה השחורות היו עדיין קהות, הן לא זכו לתחייה מהזיכרון. הירח האיר את שפתיה היבשות והסדוקות, עם סנטרה המחודד שיער אפוריש לו גם אף מקומט, מעוקל כמו מקור של ינשוף. במקום שבו היו לחייה, היו בורות שחורים, ובאחד מהם מונח קווצת שיער אפרפר שנמלט מתחת לסמרטוט האדום שהיה כרוך סביב ראשה. העור על הפנים, הצוואר והידיים מקומט כולו."

היא אמרה שהיא גרה ליד הים בפאלמי עם אמה. איזרגיל היה בן חמש עשרה כאשר "גבר גבוה, גמיש, שחור שפם, עליז" הופיע באזורם. איזרגיל התאהב בו. ארבעה ימים לאחר מכן היא כבר הייתה שייכת לו. הוא היה דייג מהפרוט. הדייג קרא איתו לאיזרג'יל לדנובה, אבל באותה תקופה היא כבר הפסיקה לאהוב אותו.

ואז חבר הכיר לה חוטסול מתולתל ואדמוני שיער. לפעמים היה חיבה ועצוב, ולפעמים, כמו חיה, הוא שאג ונלחם. היא הלכה להוטסול, והדייג התאבל ובכה עליה במשך זמן רב. אחר כך הצטרף להוטסולים והשיג לעצמו עוד אחד. הם כבר רצו לנסוע להרי הקרפטים, אבל הם הלכו לבקר רומני. שם הם נתפסו ואז נתלו. הרומני נקם: החווה נשרפה, והוא הפך לקבצן. המספר ניחש שאיזרגיל עשה זאת, אך לשאלתו ענתה הזקנה בהתחמקות שהיא לא היחידה שרוצה לנקום.

ואז נזכרה איזרגיל איך היא אהבה את הטורקי. היא הייתה בהרמון שלו בסקוטארי. חייתי שבוע שלם, ואז התחלתי להשתעמם. לטורקי היה בן בן שש עשרה, ואיזרגיל ברח מההרמון לבולגריה איתו. שם פצעה אותה אישה בולגרית קנאית בסכין. איזרגיל טופלה במנזר, משם יצאה לפולין, ולקחה נזירה צעירה. כשנשאלה על ידי בן שיחה מה עלה בגורלו של הנער הטורקי הצעיר איתו ברחה מההרמון, השיב איזרגיל כי הוא מת מגעגועים או אהבה.

נזיר פולני השפיל אותה, והיא זרקה אותו פעם לנהר. היה לה קשה בפולין. היא נקלעה לשעבוד ליהודי שסחר בה. ואז היא אהבה ג'נטלמן אחד עם פרצוף קצוץ. הוא הגן על היוונים, ובקרב הזה נכרתו פניו. היא הוסיפה: "בחיים, אתה יודע, תמיד יש מקום למעללים. ומי שלא מוצא אותם הם עצלנים ופחדנים".

ואז היה מגיאר, מאוחר יותר נהרג. ו"המשחק האחרון שלה הוא האציל." הוא היה נאה מאוד, ואיזרגיל כבר היה בן ארבעים. פאן התחנן לאהבתה על ברכיו, אך לאחר שהשיג אותה, הוא נטש אותה מיד. אחר כך הוא נלחם עם הרוסים ונלכד, ואיזרגיל הציל אותו בהריגת הזקיף. פאן שיקרה לאיזרג'יל שהוא יאהב אותה לנצח בגלל זה, אבל היא דחפה את "הכלב השוכב" והגיעה למולדובה, שם היא חיה כבר שלושים שנה. היה לה בעל, אבל הוא מת לפני שנה. היא חיה בין צעירים שאוהבים את האגדות שלה.

הלילה ירד, ואיזרגיל שאל את בן שיחו אם הוא רואה ניצוצות בערבות? "הניצוצות האלה הם מהלב הבוער של דנקו". המספר ישב וחיכה לאיזרג'יל שיתחיל את האגדה החדשה שלו.

"בימים עברו, רק אנשים חיו על פני האדמה. יערות בלתי חדירים הקיפו את המחנות שלהם שלושה צדדים, ומהרביעית הייתה הערבה”. אבל באו הכובשים והדיחו אותם למעמקי יער ישן וצפוף עם ביצות, שמהם עלה סירחון קטלני. ואנשים התחילו למות. הם "כבר רצו ללכת אל האויב ולהביא לו את רצונם במתנה, ואף אחד, שנבהל מהמוות, לא פחד עוד מחיי עבדים. אבל אז דנקו הופיע והציל את כולם לבד".

דנקו שכנע אנשים לעבור ביער. אנשים הסתכלו על דנקו, הבינו שהוא הטוב ביותר, והלכו אחריו. הדרך הייתה קשה, ובכל יום נמסו כוחם ונחישותם של האנשים. התחילה סופת רעמים, אנשים הפכו מותשים. הם התביישו להודות בחולשתם, והם החליטו להוציא את כעסם על דנקו. הם אמרו שהוא לא יכול להוביל אותם מהיער. דנקו כינה אותם חלשים, ואנשים החליטו להרוג אותו. הוא הבין שבלעדיו הם ימותו. "וכך לבו התלקח באש התשוקה להצילם, להובילם לדרך קלה, ואז נצצו קרני האש האדירה ההיא בעיניו. וכשראו זאת, חשבו שהוא כועס” והתחילו להקיף את דנקו כדי להקל על הריגתו. "ופתאום קרע את חזהו בידיו וקרע את לבו ממנו והרים אותו גבוה מעל ראשו."

הלב האיר בבהירות את היער בלפיד של אהבה לאנשים, והם, נדהמים ממעשהו של דנקו, מיהרו אחריו, ולפתע נגמר היער. אנשים ראו מולם ערבה קורנת. הם נהנו, ודנקו נפל ומת. "אדם זהיר אחד, שחשש ממשהו, דרך על הלב הבוער של דנקו, והוא התפורר לניצוצות וכבה". זה המקום שבו האורות הכחולים האלה מופיעים בערבות לפני סופת רעמים.

הזקנה, עייפה מהסיפורים, נרדמה, והים המשיך להרעיש ולהרעיש...

קראת תקציר של הסיפור הזקנה איזרגיל. אנו מזמינים אותך לבקר במדור סיכום כדי לקרוא סיכומים אחרים של סופרים פופולריים.

הביוגרפיות שלו וניתוח היצירתיות שלו) עבדו בבציר הענבים עם מסיבה של מולדובים - גברים ונשים. ערב אחד אחרי העבודה הלכו כל חבריו לחוף הים, וגורקי ואשה זקנה בשם איזרגיל, שהיתה במסיבה, נשארו לנוח מתחת לגפנים. [ס"מ. הטקסט המלא של הסיפור "אישה זקנה איזרגיל".]

כבר חושך. כשהצביע על צללי העננים בערבות, שביניהם אחד היה כהה יותר מהאחרים, אמר איזרגיל: "הנה לארה באה! הוא חי אלפי שנים, השמש ייבשה את גופו, הוא הפך לצל. זה העונש שלו על הגאווה שלו!"

גורקי מקסים. "איסרגיל הישן". ספר מוקלט

הזקנה סיפרה לגורקי את האגדה על לארה. לפני אלפי שנים, הרחק במזרח, הנערה היפה ביותר משבט אחד נסחפה על ידי נשר. לאחר 20 שנה חזרה הילדה עם צעיר נאה וחזק - בנה לארה, אותו ילדה מנשר. הנשר עצמו, לאחר שהזדקן ונחלש, התרומם גבוה לשמיים, קיפל את כנפיו, נפל ארצה והתרסק.

לארה היה גאה ואמיץ כמו אביו. מצא את עצמו בין האנשים, ניגש מיד לילדה יפה אחת וחיבק אותה. היא דחפה את לארה, ואז הוא הפיל אותה ארצה במכה ודרך על החזה שלה והרג אותה. אנשים אחרים קשרו את לארה והחלו להמציא הוצאה להורג כואבת עבור האיש הגאה הזה שתעב את כולם. עם זאת, איש חכם אחד המליץ ​​לשחרר אותו, ואמר שזה יהיה העונש הגרוע ביותר עבור לארה.

אנשים נטשו את לארה ועזבו אותו. הוא צחק אחריהם, ואחר כך עקב אחרי השבט במשך זמן רב, גנב בקר, חטף בנות ועשה דברים אכזריים אחרים. אבל כמה עשורים אחר כך, בתאווה לבדידות, הוא עצמו בא אל אנשים ועמד, בלי להגן על עצמו, בצמא להיהרג. אנשים לא רצו להרוג את הנבל. לארה החל לדקור את עצמו בחזה עם סכין, אך הסכין נשברה על גופו האבן. הוא היכה את ראשו בקרקע, אך הוא התרחק והעמיק ממכות ראשו.

לאחר שלא הצליחה למות, לארה, שנדחתה על ידי אנשים, הולכת מאז בעצב בכל מקום שבו הם חיים. "ככה האיש נפגע על גאוותו!"

"זקנה איזרגיל", פרק ב' – תקציר

ואז התחיל איזרג'יל לספר לגורקי על חייה. בצעירותה התגוררה במולדובה. כשהייתה בת 15, דייג עליז שחור שפם הפליג לביתם בסירה. איזרגיל הביט מבעד לחלון ונתן לו יין, "וארבעה ימים לאחר מכן היא נתנה לו את כולה." היא נסעה איתו בסירה בלילה, בורחת מהבית.

אבל הדייג רק שר ונישק, והיא התחילה להתעייף מזה. גם כנופיית שודדי חוטסול הלכה באותם מקומות. איזרגיל פגש את אחד מהם, ג'ינג'י. "והוא היה כל כך עצוב, לפעמים מלא חיבה, ולפעמים, כמו חיה, הוא שאג ונלחם. פעם אחת הוא היכה אותי בפנים... ואני, כמו חתול, קפצתי לו על החזה ושקעתי את השיניים בלחי שלו... מכאן ואילך הייתה לו גומה על הלחי, והוא אהב את זה כשנישקתי. זה..."

גם דייג הגיע להוטסולים. ואז הם, יחד עם הג'ינג'י, נתפסו ונתלו. "הדייג הלך להורג, חיוור ובוכה, וההוטסול עישן את המקטרת שלו. הוא ראה אותי, הוציא את הטלפון שלו וצעק: "להתראות!" ריחמתי עליו במשך שנה שלמה".

אז היה איזרגיל בהרמון של טורקי מבוגר, יחד עם שמונה נשים נוספות. אבל נמאס לה מההרמון, והיא ברחה משם עם בנו בן ה-16 של טורקי. אולם הילד הזה, מאהבה או מגעגועים הביתה, החל עד מהרה להתייבש - ומת.

ואז לאיזרג'יל היה פולני קטן. כשהוא ביקש אהבה, הוא התעלף עליה כמו חתול, ובתוך מריבות, הוא פיצח מילים פוגעות כמו שוט. לאחר שהתווכח איתו יום אחד, זרק איזרגיל את הפולני מהגדה לנהר ויצא, מבלי להסתכל על מה שקרה לו.

עד מהרה קנה איזרגיל יהודי שיסחר איתה. הוא מכר את אהבתה לג'נטלמנים עשירים. אחד מהם הרעיף עליה פעם מטבעות מתוך שקית: הוא מכר בשביל זה את כל אדמותיו ובתיו. אבל איזרג'יל לא אהב את החזיר המאכיל הזה, אלא ג'נטלמן אחר, אמיץ, עם פרצוף שנכרת על ידי צברים טורקים במלחמה על היוונים. "הוא אהב מעללים. וכשאדם אוהב הישגים, הוא תמיד יודע לעשות אותם וימצא איפה זה אפשרי. תמיד יש מקום למעללים בחיים". האדון הזה מת מאוחר יותר.

איזרגיל כבר הייתה כבת 40 כשהתאהבה באציל צעיר ונאה, ארקדק. עכשיו כבר לא בגללה ראשו של הגבר התערפל, אלא היא עצמה נקלעה לטירוף אהבה. יהיר, מפונק על ידי נשים, ארקדק עזב אז להילחם ברוסים. ואחרי שהמרד היה שקט, לקחו אותו בשבי.

איזרגיל הגיע לאסם שבו הוחזק ארקדק במעצר. היא שכנעה את השומר הרוסי: "תן לי להסתכל עליו, אולי הוא ימות בקרוב!" החייל הזה היה קטן וחלש. אזרג'יל תפסה את הרגע, התנפל עליו, זרקה אותו לתוך הבוץ והצמידה את ראשו לתוך השלולית בידיה עד שהזקיף נחנק. אחר כך מיהרה לאסם ושחררה את הפולנים. ארקדק, מחייך, כרע ברך מולה: "המלכה שלי." אבל איזרג'יל הבין שהמילים האלה היו שקריות: למעשה, הוא לא אהב אותה. היא בעטה לארקדק בחזה והלכה.

איזרגיל חזרה למולדתה, החליטה להתיישב ולהקים משפחה. היא התחתנה עם מולדובה, אבל הוא מת לפני שנה. נותרה לבדה, היא החלה לטייל עם הפועלים בכרמים. היא אהבה את הצעירים והעליזים, אף על פי שנדמה היה לזקנה שבנעוריה שלה יש יותר כוח ואש באדם, והחיים היו יותר מהנים וטובים יותר.

לאחר שסיים את הסיפור, הביט איזרג'יל מהורהר לתוך הערבה, שם הבהבו אורות כחולים קטנים מרחוק. "הניצוצות האלה הם מהלב הבוער של דנקו", אמרה לגורקי.

"זקנה איזרגיל", פרק ג' – תקציר

הזקנה סיפרה אגדה ישנה על דנקו. שבט אחד התגורר בפאתי היער, ליד הערבה. אבל עם אחר בא והסיע אותו עמוק לתוך הסבך, שם לא ניתן היה לראות את השמים, והמים המסריחים של הביצות הרעילו את האנשים. לחזור להילחם באויבים היה מוות בטוח, אבל אלה שמתים לא העזו לנוע ביער. כולם נפלו צער ופחד, אבל דנקו הצעיר והחתיך יצא אל מול האחרים ואמר: "אני אוביל אותך דרך היער!"

קרובי המשפחה הסכימו והלכו בעקבות האיש האמיץ הבלתי מבוהל הזה. אבל התברר שהדרך ארוכה מאוד. לא משנה כמה הם הלכו, היער והחושך לא נגמרו. אנשים החלו לקטר על דנקו, הקיפו אותו ועמדו להרוג אותו.

טעם מר. איסרגיל הזקן. האגדה של דנקו. קריקטורה סובייטית

אבל הוא קרע לפתע את חזהו, הוציא את לבו, שהיה בוער יותר מהשמש, הרים אותו מעליו, והאיר בו את הדרך, שוב מיהר קדימה דרך הביצה.

אנשים רצו אחריו. לבסוף, היער נפרד; ערבה חופשית בים נפתחה לנגד עיני אוֹר שֶׁמֶשׁו אוויר נקי. לאחר שסקר אותה בשמחה, דנקו צחק בגאווה - נפל ומת.

"אנשים, שמחים ומלאי תקווה, לא שמו לב למותו ולא ראו שלבו האמיץ עדיין בוער ליד גופתו של דנקו. רק אדם זהיר אחד הבחין בכך ומחשש ממשהו, דרך ברגלו על הלב הגאה... ואז זה, שהתפזר לניצוצות, גווע...”.

אמר למספר סיפורים מעניינים, זה היה בבסרביה על שפת הים. זה היה לילה, צללים הוטלו על ידי העננים הזורמים לאור הירח, והזקנה החלה את סיפורה על שבט אדיר של מגדלי בקר שלפני שנים רבות חי במדינה נדיבה אחת. יום אחד עף עליהם נשר גדול וחטף ילדה יפה מאוד מהשבט שלהם. הם התאבלו הרבה זמן, אבל אז הם שכחו. עברו עשרים שנה ארוכות ופתאום היא חזרה, אבל לא לבד, אלא עם בחור צעיר נאה וחזק מאוד. הילדה אמרה שהבחור הזה הוא בן נשר. כלפי חוץ, הוא לא היה שונה כלל מאנשי השבט, אבל עיניו - תמיד היו קרות וגאוות, דמויות נשרים. הוא התייחס ביהירות כלפי חבריו לשבט, אפילו לזקנים, כי היה בטוח שהוא יוצא דופן. האנשים החזיקו מעמד, אבל יום אחד, לאחר שכעסו מאוד, הם עדיין נאלצו לגרש את הצעיר הזה מהשבט שלהם. הצעיר לא התעצבן כלל, הוא צחק בתגובה לכולם, ואז ניגש לילדה, שהייתה בתו של קשיש מכובד, וחיבק אותה לעיני כולם. הילדה דוחפת את הגבר החצוף בכעס, ועל כך הוא פשוט הורג אותה.

הצעיר נתפס ונקשר, אך לא נהרג; הוא נענש בבדידות, ורואים במוות עונש קל ופשוט מדי. כשאנשים מהשבט ניסו לדבר איתו, הם הבינו מיד שהצעיר הזה לא רואה אף אחד בסביבה, הוא מאמין שהוא הראשון עלי אדמות, ואוהב רק את עצמו.

לצעיר קראו לארה, שפירושו "מנודה". הוא צריך לחיות לגמרי לבד, רק מדי פעם גונב בנות יפות מהשבט הזה להנאותיו ובקר לאוכל. הוא היה בלתי פגיע לחלוטין, גם כאשר ירו בו ופגעו בו בחצים מקשת. אז חלף הרבה זמן ויום אחד האנשים מהשבט ראו שלארה התקרב אליהם מאוד, אפילו בלי לנסות להגן על עצמו. ועכשיו הם הבינו שהוא עצמו רוצה את המוות שלו, אבל הם לא נגעו בו. גם כאשר הוא עצמו, שחטף את הסכין, פגע בה בחזהו, נשבר להב הסכין, כאילו פגע באבן. התברר שהוא פשוט לא יכול למות. והוא היה צריך ללכת כמו צל בציפייה למותו. לא היה לו מקום בין אנשים רגילים. אז לארה נענש על גאוותו המופרזת.

פרק 2

ואז התחילה הזקנה את סיפורה האוטוביוגרפי. בצעירותה נאלצה לעבוד הרבה - אריגת שטיחים. וכשהגיע הלילה, ברחה אל יקירתה עד הבוקר. ואז המאהב שלה היה מלח עליז שאיתו רכבה על סירה. אבל מהר מאוד נמאס לה מכל הצעירים והיא שוב מצאה אחרים. היה לה גם חוטסול: לפעמים חיבה, אבל לפעמים הוא היכה אותה. לאחר מכן היא התאהבה בטורקי והתגוררה בהרמון שלו. אבל מהר מאוד, אחרי שבוע בלבד, היא השתעממה, והיא ברחה משם, אבל לא לבד, אלא עם בנו של טורקי, שהיה בן שש עשרה. אבל או מאהבה עזה, או מגעגוע לביתו, הוא מת מהר מאוד. היה מקרה בחייו של איזרג'יל הצעירה כאשר אישה אחת, מקנאה באהובה, דקרה אותה בחזה בסכין. הילדה טופלה במנזר, שם פגשה פולני - אחיה של הנזירה שהניקה אותה. הצעירים עזבו לפולין. אבל הם לא יכלו לחיות יחד לאורך זמן, הם היו שונים מדי. הילדה לא הוכשרה בכלום, אז היא נאלצה להתפרנס עם הגוף שלה. היה לה גברים שונים, אחד מהם הרעיף עליה זהב, אבל גם איתו החיים לא הסתדרו.

כבר בגיל ארבעים היא פגשה איש שליחתיך צעיר, הוא היה יפה מאוד, אבל הוא תמיד צחק עליה. הוא עצמו נוטש את איזרגיל. האישה, לאחר שנודע לו שיצא למלחמה ולאחר מכן נתפס, בכל זאת מצאה אותו. היא הרגה את הזקיף כדי לשחרר את האיש שאהבה מאוד. אבל גם איתו הדברים לא הסתדרו, אזרג'יל שוב עוזב. מאוחר יותר היא התחתנה, אך לפני שנה נפטר בעלה והיא נותרה לבדה.

פרק 3

עם רדת הלילה, שאלה איזרגיל את בן שיחו אם הבחין בניצוצות שמופיעים בערבות הלילה? והיא התחילה את סיפורה החדש, אגדה על דנקו. היא סיפרה שבימי קדם חיו אנשים עתיקים ביערות בלתי חדירים, מוקפים בביצות ובערבות. יום אחד הגיעו אליהם כובשים כדי להסיע אותם לעומקו של יער ישן ועבות, מוקף בביצה, שממנה עלה סירחון מצמרר, שאנשים החלו למות ממנה. היה להם קשה מאוד והוחלט להשתחוות בפני הכובשים כדי להפוך לעבדים שלהם. אבל לפתע מופיע דנקו חסר הפחד ומציל את האנשים האלה, לאחר שהשיג את הישגו. הוא שכנע את האנשים המסכנים והמפוחדים הללו לעבור ביער כדי לא להשתעבד. אנשים, שראו את הנחישות והאומץ שלו, האמינו בו והלכו יחד עם הצעיר האמיץ הזה. דרכם הייתה קשה מאוד: לא נותרה אף טיפת נחישות. אנשים היו מותשים, כוחם נמס לנגד עינינו. הם התביישו בחולשתם, ובייאוש מוחלט הוציאו את כל כעסם על הצעיר. כשדנקו אמר שאנשים חלשים, הם פשוט כעסו מאוד והחליטו להרוג אותו, והחליטו שהוא לא יוכל לעזור להם ולהוציא אותם מהיער הזה. דנקו הבין שאנשים לא יכולים לשרוד בלי עזרתו, ושכאן הם נידונים למוות בטוח. אש התשוקה לעזור לאנשים המוטעים המסכנים האלה נדלקה בעיניו של הצעיר, אבל הם הבינו אותו לא נכון, וחשבו שהוא פשוט כועס. ואז החליטו להקיף אותו ולהרוג אותו. ברגע שאנשים עמדו מסביב לדנקו, הוא הצליח לקרוע את חזהו בידיו ובתלוש את ליבו ממנו, להרים אותו גבוה מעל ראשו. לפיד האהבה אליהם האיר את כל היער, ואנשים מיהרו אחרי הצעיר ומיד מצאו דרך לצאת ממנו. היער הסתיים פתאום. נוף יפה מאוד של הערבה הזוהרת נפער לעיני האנשים, הם שמחו מאוד על כך. ו"המנהיג" שלהם נפל ארצה ומת, כי לא היה לו עוד לב. רק אדם אחד פחדן מאוד דרך על לב שעדיין בוער. הוא התפוגג, התפורר לניצוצות. האיש, כמו כל חבריו לשבט, פחד להודות בחולשתו ובפחדנותו. זה מסביר את פעולתו. ובערבה עכשיו, עם תחילתה של סופת רעמים, תמיד מופיעים אורות כחולים - אלה ניצוצות מ אוהב אנשיםהלבבות של דנקו.

מקסים גורקי

איסרגיל הזקן

שמעתי את הסיפורים האלה ליד אקרמן, בבסרביה, על שפת הים.

ערב אחד, לאחר שסיימה את בציר הענבים של היום, יצאה מסיבת המולדובים שאיתם עבדתי לחוף הים, ואני והאישה הזקנה איזרגיל נשארנו בצל העבות של הגפנים ושכבנו על האדמה, שתקנו, צופים כיצד הצלליות של אותם אנשים שהלכו לים.

הם הלכו, שרו וצחקו; גברים - ברונזה, עם שפמים שופעים ושחורים ותלתלים עבים עד הכתפיים, בז'קטים קצרים ומכנסיים רחבים; נשים ונערות עליצות, גמישות, עם עיניים כחולות כהות, גם ברונזה. שערם, משיי ושחור, היה משוחרר, הרוח, חמה וקלילה, שיחקה בו, וצלצלה את המטבעות השזורים בו. הרוח זרמה בגל רחב ואחיד, אבל לפעמים נדמה היה שהיא קופצת מעל משהו בלתי נראה, וכשהביאה למשב חזק, העיפה את שיערן של הנשים לרעמות פנטסטיות שהתנופו סביב ראשיהן. זה הפך נשים למוזרות ומופלאות. הם התרחקו יותר ויותר מאיתנו, והלילה והפנטזיה הלבישו אותם יותר ויותר יפה.

מישהו ניגן בכינור... הילדה שרה בקול קונטרה רך, צחוק נשמע...

האוויר היה רווי בריח החריף של הים ובאדים העשירים של האדמה, שהורטבה מאוד בגשם זמן קצר לפני הערב. גם עכשיו נדדו שברי עננים על פני השמים, שופעים, בעלי צורות וצבעים מוזרים, כאן רכים, כמו נפוחים של עשן, אפור וכחול אפר, שם חד, כמו שברי סלעים, שחור מט או חום. ביניהם נצצו בעדינות כתמי שמיים כחולים כהים, מעוטרים בכתמי כוכבים זהובים. כל זה - צלילים וריחות, עננים ואנשים - היה יפה ועצוב בצורה מוזרה, זה נראה כמו התחלה של אגדה נפלאה. והכל כאילו הפסיק לצמוח, למות; רעש הקולות גווע, נסוג והידרדר לאנחות עצובות.

- למה לא הלכת איתם? – שאלה הזקנה איזרגיל והנהנה בראשה.

הזמן כופף אותה לשניים, עיניה השחורות פעם היו קהות ודומעות. קולה היבש נשמע מוזר, הוא התכווץ, כאילו הזקנה דיברה בעצמות.

"אני לא רוצה," עניתי לה.

- אה!.. אתם הרוסים תיוולדו זקנים. כולם קודרים, כמו שדים... הבנות שלנו מפחדות ממך... אבל את צעירה וחזקה...

הירח עלה. הדיסק שלה היה גדול, אדמומי, נראה שהיא הגיחה ממעמקי הערבה הזו, שבמשך חייה ספגה כל כך הרבה בשר אדם ודם שיכור, וזו כנראה הסיבה שהיא הפכה כל כך שמנה ונדיבה. צללי תחרה מהעלים נפלו עלינו, והזקנה ואני היינו מכוסים בהם כמו רשת. מעל הערבה, משמאלנו, צפו צללי העננים, הרוויים בזוהר הכחול של הירח, הם נעשו שקופים וקלים יותר.

תראה, לארה מגיעה!

הסתכלתי לאן הזקנה מצביעה בידה הרועדת באצבעות עקומות, וראיתי: צללים מרחפים שם, היו רבים מהם, ואחד מהם, כהה וצפוף יותר מהאחרים, שחה מהר ונמוך יותר מהאחיות. - היא נפלה מחתיכת ענן ששחתה קרוב יותר לקרקע מאחרים, ומהר יותר מהם.

- אין שם אף אחד! - אמרתי.

"את עיוורת יותר ממני, אישה זקנה." תראה, הנה, האפל, רץ דרך הערבה!

הסתכלתי שוב ושוב לא ראיתי דבר מלבד צל.

- זה צל! למה אתה קורא לה לארה?

- כי זה הוא. עכשיו הוא הפך להיות כמו צל - הגיע הזמן! הוא חי אלפי שנים, השמש ייבשה את גופו, דמו ועצמותיו, והרוח פיזרה אותם. זה מה שאלוהים יכול לעשות לאדם לגאווה!

– ספר לי איך היה! – שאלתי את הזקנה, מרגישה אחת מהן סיפורים מפוארים, מקופל בערבות. והיא סיפרה לי את האגדה הזאת.

"חלפו אלפי שנים מאז זה קרה. הרחק מעבר לים, עם הזריחה, יש ארץ של נהר גדול, באותה ארץ כל עלה עץ וגזע עשב מספקים צל כמו שאדם צריך להסתתר בו מהשמש שחם שם באכזריות.

ככה האדמה נדיבה במדינה ההיא!

חי שם שבט רב עוצמה של אנשים, הם טיפלו בעדרים ובילו את כוחם ואומץ לבם בציד חיות, חגגו אחרי הציד, שרו שירים וניגנו עם הבנות.

יום אחד, במהלך משתה, אחד מהם, שחור שיער ורך כמו הלילה, נסחף על ידי נשר, יורד מהשמים. החצים שהגברים ירו לעברו נפלו, מעוררי רחמים, בחזרה לקרקע. אחר כך הם הלכו לחפש את הילדה, אבל הם לא מצאו אותה. והם שכחו ממנה, כמו שהם שוכחים מכל דבר עלי אדמות".

הזקנה נאנחה ושתקה. קולה החריק נשמע כאילו כל המאות הנשכחות רוטנות, מגולם בחזה שלה כצללים של זיכרונות. הים הדהד בשקט את תחילתה של אחת האגדות העתיקות שאולי נוצרו בחופיו.

"אבל כעבור עשרים שנה היא עצמה באה, מותשת, קמלה, ואיתה היה בחור צעיר, נאה וחזק, כמוה לפני עשרים שנה. וכששאלו אותה היכן היא, אמרה שהנשר לקח אותה להרים וגר איתה שם כמו עם אשתו. הנה בנו, אבל אביו כבר אינו שם; כשהחל להיחלש, הוא התרומם פעם אחרונהגבוה לשמיים ובקיפול כנפיו, נפל משם בכבדות אל המדפים החדים של ההר, מתרסק למוות עליהם...

כולם הסתכלו בהפתעה על בנו של הנשר וראו שהוא לא טוב מהם, רק עיניו קרות וגאוות, כמו אלו של מלך הציפורים. וַיְדַבְּרוּ עִמּוֹ, וַיַּעַן אִם חָפֵץ, אוֹ שִׁתָּק, וּבִבָּאוּ זִקְנֵי הַשָּׁבֶט, דִּבֶּר אֵלֶּם אֶת הַשָּוִים. זה פגע בהם, והם, שכינו אותו חץ חסר נוצות עם קצה לא מושחז, אמרו לו כי הם זוכים לכבוד ולצייתם על ידי אלפים כמוהו, ואלפים פי שניים מגילו. והוא, הביט בהם באומץ, ענה כי אין עוד אנשים כמוהו; ואם כולם מכבדים אותם, הוא לא רוצה לעשות זאת. אה!.. אז הם ממש כעסו. הם כעסו ואמרו:

– אין לו מקום בתוכנו! תן לו ללכת לאן שהוא רוצה.

הוא צחק והלך לאן שרצה - לנערה אחת יפה שהביטה בו בריכוז; ניגש אליה, והתקרב וחיבק אותה. והיא הייתה בתו של אחד מהזקנים אשר גזרו אותו. ולמרות שהיה יפה תואר, היא דחפה אותו מפני שפחדה מאביה. היא דחפה אותו והתרחקה, והוא היכה אותה וכשנפלה הוא עמד עם רגלו על חזה, כך שדם ניתז מפיה לשמיים, הילדה נאנחת, התפתלה כמו נחש ומתה.

כל מי שראה זאת נתפס בפחד - זו הייתה הפעם הראשונה שאישה נהרגה כך מולם. ובמשך זמן רב כולם שתקו, מסתכלים עליה, שוכבים איתה עם עיניים פקוחותובפה דמים, ועליו, שעמד לבדו נגד כולם, לידה, והיה גאה, לא הוריד ראשו, כאילו קורא לה עונש. ואז, כשהם התעשתו, הם תפסו אותו, קשרו אותו והשאירו אותו ככה, וגילו שלהרוג אותו עכשיו זה פשוט מדי ולא יספק אותם".

הלילה גדל והתחזק, מתמלא מוזר צלילים שקטים. בערבות שרקו גופרים בעצב, ציוץ החגבים הזגוגי רעד בעלים של הענבים, העלווה נאנחה ולחשה, הדיסקה המלאה של הירח, שקודם לכן אדומה כדם, החווירה, מתרחקת מהאדמה, החווירה. ושפך אובך כחלחל יותר ויותר על הערבה...

שמעתי את הסיפורים האלה ליד אקרמן, בבסרביה, על שפת הים. ערב אחד, לאחר שסיימה את בציר הענבים של היום, יצאה מסיבת המולדובים שאיתם עבדתי לחוף הים, ואני והאישה הזקנה איזרגיל נשארנו בצל העבות של הגפנים ושכבנו על האדמה, שתקנו, צופים כיצד הצלליות של אותם אנשים שהלכו לים. הם הלכו, שרו וצחקו; גברים ברונזה, עם שפם שופע ושחור ותלתלים עבים עד הכתפיים, בז'קטים קצרים ומכנסיים רחבים; נשים ונערות עליצות, גמישות, עם עיניים כחולות כהות, גם ברונזה. שערם, משיי ושחור, היה משוחרר, הרוח, חמה וקלילה, שיחקה בו, וצלצלה את המטבעות השזורים בו. הרוח זרמה בגל רחב ואחיד, אבל לפעמים נדמה היה שהיא קופצת מעל משהו בלתי נראה, וכשהביאה למשב חזק, העיפה את שיערן של הנשים לרעמות פנטסטיות שהתנופו סביב ראשיהן. זה הפך נשים למוזרות ומופלאות. הם התרחקו יותר ויותר מאיתנו, והלילה והפנטזיה הלבישו אותם יותר ויותר יפה. מישהו ניגן בכינור... הילדה שרה בקול קונטרה רך, אפשר היה לשמוע צחוק... האוויר היה רווי בריח החריף של הים ובאדים העשירים של האדמה, שהורטבה מאוד בגשם זמן קצר לפני הערב. גם עכשיו נדדו שברי עננים על פני השמים, צורות וצבעים שופעים ומוזרים, כאן רכים, כמו נפוחי עשן, אפור וכחול אפר, שם חד, כמו שברי סלעים, שחור מט או חום. ביניהם נצצו בעדינות כתמי שמיים כחולים כהים, מעוטרים בכתמי כוכבים זהובים. כל זה - צלילים וריחות, עננים ואנשים - היה יפה ועצוב בצורה מוזרה, זה נראה כמו התחלה של אגדה נפלאה. והכל כאילו הפסיק לצמוח, למות; רעש הקולות גווע, נסוג והידרדר לאנחות עצובות. למה לא הלכת איתם? שאלה הזקנה איזרגיל והנהנה בראשה. הזמן כופף אותה לשניים, עיניה השחורות פעם היו קהות ודומעות. קולה היבש נשמע מוזר, הוא התכווץ, כאילו הזקנה דיברה בעצמות. "אני לא רוצה," עניתי לה. אה!... אתם הרוסים תיוולדו זקנים. כולם קודרים, כמו שדים... הבנות שלנו מפחדות ממך... אבל את צעירה וחזקה... הירח עלה. הדיסק שלה היה גדול, אדמומי, נראה שהיא הגיחה ממעמקי הערבה הזו, שבמשך חייה ספגה כל כך הרבה בשר אדם ודם שיכור, וזו כנראה הסיבה שהיא הפכה כל כך שמנה ונדיבה. צללי תחרה מהעלים נפלו עלינו, והזקנה ואני היינו מכוסים בהם כמו רשת. מעל הערבה, משמאלנו, צפו צללי העננים, הרוויים בזוהר הכחול של הירח, הם נעשו שקופים וקלים יותר. תראה, לארה מגיעה! הסתכלתי לאן הזקנה מצביעה בידה הרועדת באצבעות עקומות, וראיתי: צללים מרחפים שם, היו רבים מהם, ואחד מהם, כהה וצפוף יותר מהאחרים, שחה מהר ונמוך יותר מהאחיות. , היא נפלה מחתיכת ענן ששחה קרוב יותר לאדמה מאחרים, ומהר יותר מהם. אין שם אף אחד! אמרתי. את עיוורת יותר ממני, אישה זקנה. תראה, האפל רץ דרך הערבה! הסתכלתי שוב ושוב לא ראיתי דבר מלבד צל. זה צל! למה אתה קורא לה לארה? כי זה הוא. עכשיו הוא הפך להיות כמו צל, נופל הוא חי אלפי שנים, השמש ייבשה את גופו, דמו ועצמותיו, והרוח פיזרה אותם. זה מה שאלוהים יכול לעשות לאדם לגאווה! ספר לי איך היה! "שאלתי את הזקנה, מרגישה לפניי את אחת מהאגדות המפוארות שסופרו בערבות. והיא סיפרה לי את האגדה הזאת. "חלפו אלפי שנים מאז זה קרה. הרחק מעבר לים, עם הזריחה, יש ארץ של נהר גדול, באותה ארץ כל עלה עץ וגזע עשב מספקים צל כמו שאדם צריך להסתתר בו מהשמש שחם שם באכזריות. ככה האדמה נדיבה במדינה ההיא! חי שם שבט רב עוצמה של אנשים, הם טיפלו בעדרים ובילו את כוחם ואומץ לבם בציד חיות, חגגו אחרי הציד, שרו שירים וניגנו עם הבנות. יום אחד, במהלך משתה, אחד מהם, שחור שיער ורך כמו הלילה, נסחף על ידי נשר, יורד מהשמים. החצים שהגברים ירו לעברו נפלו, מעוררי רחמים, בחזרה לקרקע. אחר כך הלכו לחפש את הילדה, אך לא מצאו אותה. והם שכחו ממנה, כמו שהם שוכחים מכל דבר עלי אדמות". הזקנה נאנחה ושתקה. קולה החריק נשמע כאילו כל המאות הנשכחות רוטנות, מגולם בחזה שלה כצללים של זיכרונות. הים הדהד בשקט את תחילתה של אחת האגדות העתיקות שאולי נוצרו בחופיו. "אבל כעבור עשרים שנה היא עצמה באה, מותשת, קמלה, ואיתה היה בחור צעיר, נאה וחזק, כמוה לפני עשרים שנה. וכששאלו אותה היכן היא, אמרה שהנשר לקח אותה להרים וגר איתה שם כמו עם אשתו. הנה בנו, אבל אביו כבר לא שם; כשהחל להיחלש, התרומם בפעם האחרונה גבוה לשמיים ובקיפול כנפיו נפל בכבדות משם אל המדרסים החדים של ההר, מתרסק אל שלו. מוות עליהם... כולם הסתכלו בהפתעה על בנו של הנשר וראו שהוא לא טוב מהם, רק עיניו קרות וגאוות, כמו אלו של מלך הציפורים. וַיְדַבְּרוּ עִמּוֹ, וַיַּעַן אִם חָפֵץ, אוֹ שִׁתָּק, וּבִבָּאוּ זִקְנֵי הַשָּׁבֶט, דִּבֶּר אֵלֶּם אֶת הַשָּוִים. זה פגע בהם, והם, שכינו אותו חץ חסר נוצות עם קצה לא מושחז, אמרו לו כי הם זוכים לכבוד ולצייתם על ידי אלפים כמוהו, ואלפים פי שניים מגילו. והוא, הביט בהם באומץ, ענה כי אין עוד אנשים כמוהו; ואם כולם מכבדים אותם, הוא לא רוצה לעשות את זה. אה!.. אז הם ממש כעסו. הם כעסו ואמרו: אין לו מקום בינינו! תן לו ללכת לאן שהוא רוצה. הוא צחק והלך לאן שרצה, אל בחורה יפה אחת שהביטה בו בריכוז; ניגש אליה, והתקרב וחיבק אותה. והיא הייתה בתו של אחד מהזקנים אשר גזרו אותו. ולמרות שהיה יפה תואר, היא דחפה אותו מפני שפחדה מאביה. היא דחפה אותו והתרחקה, והוא היכה אותה וכשנפלה הוא עמד עם רגלו על חזה, כך שדם ניתז מפיה לשמיים, הילדה נאנחת, התפתלה כמו נחש ומתה. כל מי שראה זאת נתפס בפחד: זו הייתה הפעם הראשונה בנוכחותם שאישה נהרגה בצורה כזו. והרבה זמן שתקו כולם, מביטים בה, ששכבת בעיניים פקוחות ופיה מדמם, ובו, שעמד לבדו נגד כולם, לידה, וגאה, לא הוריד את ראשו, כאילו. קורא לה עונש. ואז, כשהם התעשתו, הם תפסו אותו, קשרו אותו והשאירו אותו ככה, וגילו שלהרוג אותו עכשיו זה פשוט מדי ולא יספק אותם". הלילה גדל והתחזק, התמלא בצלילים מוזרים ושקטים. בערבות שרקו גופרים בעצב, ציוץ החגבים הזגוגי רעד בעלים של הענבים, העלווה נאנחה ולחשה, הדיסקה המלאה של הירח, שקודם לכן אדומה כדם, החווירה, מתרחקת מהאדמה, החווירה. ושפך אובך כחלחל יותר ויותר על הערבה... "וכך התאספו להמציא הוצאה להורג הראויה לפשע... רצו לקרוע אותו לגזרים בסוסים, וזה נראה להם לא מספיק; הם חשבו לירות לכולם חץ לעברו, אבל הם דחו גם את זה; הציעו לשרוף אותו, אבל עשן האש לא נתן לו להיראות בייסוריו; הם הציעו הרבה ולא מצאו משהו מספיק טוב כדי שכולם יאהבו. ואמו עמדה על ברכיה מולם ושתקה, לא מצאה לא דמעות ולא מילים לבקש רחמים. הם דיברו הרבה זמן, ואז אמר חכם אחד, לאחר שהרהר זמן רב: בוא נשאל אותו למה הוא עשה את זה? שאלו אותו על זה. הוא אמר: תשחרר אותי! אני לא אגיד קשור! וכשהתירו אותו, שאל: מה אתה צריך? שאלו כאילו הם עבדים... שמעת... אמר החכם. למה אני אסביר לך את מעשיי? להיות מובן לנו. אתה גאה, תקשיב! אתה תמות בכל מקרה... תן לנו להבין מה עשית. אנחנו נשארים בחיים, ומועיל לנו לדעת יותר ממה שאנחנו יודעים... אוקיי, אני אגיד את זה, למרות שאני בעצמי עלול להבין לא נכון מה קרה. הרגתי אותה כי, נראה לי, כי היא דחפה אותי... והייתי צריך אותה. אבל היא לא שלך! אמרתי לו. אתה משתמש רק בשלך? אני רואה שלכל אדם יש רק דיבור, ידיים ורגליים... אבל יש לו חיות, נשים, אדמה... ועוד הרבה... אמרו לו שעל כל מה שאדם לוקח, הוא משלם עם עצמו: בשכל ובכוח, לפעמים בחייו. והוא ענה שהוא רוצה לשמור על עצמו שלם. דיברנו איתו זמן רב ולבסוף ראינו שהוא מחשיב את עצמו לראשון עלי אדמות ואינו רואה דבר מלבד עצמו. כולם אפילו נהיו מפוחדים כשהבינו את הבדידות שהוא דן את עצמו אליה. לא היה לו שבט, לא אם, לא בקר, לא אישה, והוא לא רצה בכל זה. כאשר האנשים ראו זאת, הם שוב החלו לשפוט כיצד להעניש אותו. אבל עתה לא דיברו זמן רב, החכם, שלא התערב בשיפוטם, אמר בעצמו: תפסיק! יש ענישה. זֶה עונש נורא; לא הייתם ממציאים דבר כזה באלף שנים! העונש שלו הוא בעצמו! תן לו ללכת, תן לו להיות חופשי. זה העונש שלו! ואז קרה דבר גדול. רעם רעם מהשמים, למרות שלא היו עליהם עננים. הכוחות השמימיים הם שאישרו את דיבורו של החכם. כולם השתחוו והתפזרו. והצעיר הזה, שקיבל כעת את השם לארה, שפירושו: דחוי, נזרק החוצה, הצעיר צחק בקול אחרי האנשים שנטשו אותו, צחק, נשאר לבד, חופשי, כמו אביו. אבל אביו לא היה גבר... וזה היה גבר. וכך הוא התחיל לחיות, חופשי כציפור. הוא בא לשבט וחטף בקר, בנות, מה שרצה. הם ירו בו, אבל החצים לא יכלו לחדור את גופו, מכוסה בצעיף הבלתי נראה של העונש הגבוה ביותר. הוא היה זריז, דורסני, חזק, אכזרי ולא פגש אנשים פנים אל פנים. הם ראו אותו רק מרחוק. ובמשך זמן רב הוא, לבדו, הסתובב סביב אנשים כאלה, במשך זמן רב - יותר מתריסר שנים. אבל אז יום אחד הוא התקרב אל האנשים וכשהם מיהרו לעברו, לא זז ולא הראה בשום אופן שהוא יתגונן. ואז ניחש אחד האנשים וצעק בקול רם: אל תיגע בו! הוא רוצה למות! וכולם עצרו, לא רצו להקל בגורלו של מי שעושה להם רע, לא רצו להרוג אותו. הם עצרו וצחקו עליו. והוא רעד, שמע את הצחוק הזה, והמשיך לחפש משהו על חזהו, לופת אותו בידיו. ופתאום הוא מיהר לעבר האנשים, מרים אבן. אבל הם, כשהם מתחמקים ממכותיו, לא הטילו בו מכה אחת, וכאשר הוא, עייף, נפל ארצה בזעקה עצובה, זזו הצידה והתבוננו בו. אז הוא קם, והרים את הסכין שמישהו איבד במאבק איתו, היכה את עצמו בחזהו. אבל הסכין נשברה, כאילו פגעו בה באבן. ושוב נפל ארצה ודפק בה ראשו במשך זמן רב. אבל האדמה התרחקה ממנו, והעמיקה ממכות ראשו. הוא לא יכול למות! אנשים אמרו בשמחה. והם עזבו, עוזבים אותו. הוא שכב עם הפנים למעלה וראה נשרים אדירים שוחים גבוה בשמים כמו נקודות שחורות. הייתה כל כך הרבה מלנכוליה בעיניו שזה יכול היה להרעיל את כל בני העולם איתה. אז, מאותו זמן הוא נותר לבדו, חופשי, ממתין למוות. וכך הוא הולך, הולך לכל מקום... אתה מבין, הוא כבר נעשה כמו צל ויהיה כזה לנצח! הוא לא מבין לא את הדיבור של אנשים ולא את מעשיהם - כלום. והוא ממשיך לחפש, ללכת, ללכת... אין לו חיים, והמוות לא מחייך אליו. ואין לו מקום בין האנשים... כך הוכה האיש על גאוותו!" הזקנה נאנחה, השתתקה, וראשה, שנפל על חזה, התנדנד בצורה מוזרה מספר פעמים. הסתכלתי עליה. הזקנה נכבשה בשינה, כך נראה לי. ומשום מה ריחמתי עליה נורא. היא הובילה את סוף הסיפור בנימה כה נשגבת ומאיימת, ובכל זאת בטון הזה נשמע צליל ביישן ועבד. על החוף הם התחילו לשיר, הם שרו מוזר. תחילה נשמע קונטרלטו, הוא שר שניים או שלושה תווים, ונשמע קול נוסף, מתחיל את השיר מההתחלה והראשון כל הזמן זרם לפניו... השלישי, הרביעי, החמישי נכנסו לשיר באותו סדר . ופתאום אותו שיר, שוב מההתחלה, הושר על ידי מקהלת קולות גברים. כל קול של הנשים נשמע בנפרד לחלוטין, כולן נראו כמו זרמים רב צבעוניים, וכאילו מתגלגלים ממקום כלשהו מלמעלה לאורך המדפים, קופצים ומצלצלים, מצטרפים לגל העבה של קולות גברים שזרמו בצורה חלקה כלפי מעלה, הם טבעו בו. , פרצו ממנו, הטביעו אותו ושוב בזה אחר זה הם נסקו, טהורים וחזקים, גבוה למעלה. רחש הגלים לא נשמע מאחורי הקולות...

II

שמעת מישהו אחר שר ככה? שאלה איזרגיל, הרימה את ראשה וחייכה עם פיה חסר השיניים. לא שמעתי. אף פעם לא שמעתי... ואתה לא תשמע. אנחנו אוהבים לשיר. רק גברים נאים יכולים לשיר היטב, גברים נאים שאוהבים לחיות. אנחנו אוהבים לחיות. תראה, אלה ששרים שם לא עייפים במהלך היום? הם עבדו מהזריחה עד השקיעה, הירח עלה, והם כבר שרו! מי שלא יודע איך לחיות היה הולך לישון. אלה שהחיים מתוקים להם, הנה הם שרים. אבל בריאות... התחלתי. בריאות מספיקה תמיד כדי לחיות ממנה. בְּרִיאוּת! אם היה לך כסף, לא היית מוציא אותו? בריאות זהה לזהב. אתה יודע מה עשיתי כשהייתי צעיר? שזרתי שטיחים מהזריחה ועד השקיעה, כמעט בלי לקום. אני אוהב קֶרֶן שֶׁמֶשׁ, היה חי ועכשיו היה צריך לשבת ללא ניע, כמו אבן. וישבתי עד שכל העצמות שלי נסדקו. וכשהגיע הלילה, רצתי אל מי שאהבתי ונישקתי אותו. וכך רצתי שלושה חודשים בזמן שהייתה אהבה; ביקרתי אותו כל הלילות בתקופה הזו. וככה היא חיה - היה לה מספיק דם! וכמה אהבתי! כמה נשיקות היא לקחה ונתנה!.. הסתכלתי בפניה. עיניה השחורות עדיין היו קהות, הן לא זכו לתחייה מהזיכרון. הירח האיר את שפתיה היבשות והסדוקים, את סנטרה המחודד עם שיער אפור עליו, ואת אפה המקומט, מעוקל כמו מקור ינשוף. במקום לחייה היו בורות שחורים, ובאחד מהם מונח קווצת שיער אפרפר שנמלט מתחת לסמרטוט האדום שהיה כרוך סביב ראשה. העור על הפנים, הצוואר והזרועות חתוך כולו עם קמטים, ועם כל תנועה של איזרג'יל הזקן אפשר היה לצפות שהעור היבש הזה יתפרק לגמרי, יתפרק לחתיכות ושלד עירום עם עיניים שחורות קהות יעמוד לפני לִי. היא התחילה לדבר שוב בקולה הפריך: גרתי עם אמי ליד פלמי, על גדות הבירלט; ואני הייתי בן חמש עשרה כשהוא הגיע לחווה שלנו. הוא היה כל כך גבוה, גמיש, שחור שפם, עליז. הוא יושב בסירה וצועק לנו כל כך חזק מבעד לחלונות: "היי, יש לך יין... והאם אני צריך לאכול?" הסתכלתי מהחלון מבעד לענפי האפר וראיתי: הנהר כולו כחול מהירח, והוא, בחולצה לבנה ואבנט רחב עם הקצוות רפויים בצד, עמד עם רגל אחת בסירה והשני על החוף. והוא מתנדנד ושר משהו. הוא ראה אותי ואמר: "איזה יופי חי כאן!.. ואני אפילו לא ידעתי על זה!" זה כאילו הוא כבר הכיר את כל היפים לפניי! נתתי לו יין ובשר חזיר מבושל... וארבעה ימים אחר כך נתתי לו את כל עצמי... כולנו נסענו איתו בסירה בלילה. הוא יבוא וישרוק בשקט, כמו גופר, ואני אקפוץ מהחלון אל הנהר כמו דג. ואנחנו הולכים... הוא היה דייג מהפרוט, ואז, כשאמי גילתה על הכל והיכה אותי, הוא ניסה לשכנע אותי ללכת איתו לדוברודז'ה ועוד, לנהרות הדנובה. אבל לא אהבתי אותו אז - הוא רק שר ומנשק, לא יותר! זה כבר היה משעמם. באותה תקופה הסתובבה כנופיה של הוצולים באותם מקומות, והיו להם אנשים ידידותיים כאן... אז אלה נהנו. אחר מחכה, מחכה לצעיר הקרפטי שלה, חושב שהוא כבר בכלא או נהרג איפשהו בקטטה, ופתאום הוא לבדו, או אפילו עם שניים או שלושה חברים, ייפול אליה כאילו משמים. העשירים הביאו מתנות, אחרי הכל, היה להם קל להשיג הכל! והוא משתה עמה, ומתגאה בה לפני חבריו. והיא אוהבת את זה. ביקשתי מחבר אחד שהיה לו חוטסול להראות לי אותם... איך קראו לה? שכחתי איך... התחלתי לשכוח הכל עכשיו. הרבה זמן עבר מאז, אתה תשכח הכל! היא הכירה אותי עם בחור צעיר. הוא היה טוב... הוא היה אדום, כולו אדום - עם שפמים ותלתלים! ראש אש. והוא היה כל כך עצוב, לפעמים מלא חיבה, ולפעמים, כמו חיה, הוא שאג ונלחם. פעם אחת הוא היכה אותי בפנים... ואני, כמו חתול, קפצתי על החזה שלו, ושקעתי את שיניים בלחי שלו... מכאן ואילך הייתה גומה על הלחי שלו, והוא אהב כשאני נישק את זה... לאן נעלם הדייג? שאלתי. דַיָג? והוא... הנה... הוא הציק להם, את ההוטסולים. בהתחלה הוא כל הזמן ניסה לשכנע אותי ואיים לזרוק אותי למים, ואז כלום, הוא הטריד אותם וקיבל עוד אחד... שניהם תלו אותם יחד, הדייג וההוצול הזה. הלכתי לראות איך הם נתלו. זה קרה בדוברוחה. הדייג יצא להורג, חיוור ובוכה, וההוטסול עישן את המקטרת שלו. הוא מתרחק ומעשן, ידיו בכיסים, שפם אחד מונח על כתפו, והשני תלוי על חזהו. הוא ראה אותי, הוציא את הטלפון וצעק: "להתראות!.." ריחמתי עליו במשך שנה שלמה. אה!.. קרה להם אז, איך הם רצו ללכת לקרפטים למקומם. כדי להיפרד נסענו לבקר רומניה, ושם נתפסו. רק שניים, אבל כמה נהרגו, והשאר עזבו... ובכל זאת, הרומני שולם לאחר... החווה נשרפו, גם הטחנה וגם כל התבואה. הפך לקבצן. האם אתה עשית את זה? שאלתי באקראי. להוטסולים היו חברים רבים, לא הייתי לבד... מי שלהם חבר הכי טוב, הוא חגג את ההתעוררות שלהם... השיר על שפת הים כבר נדם, והזקנה הדהדה כעת רק בקול גלי הים: הרעש המהורהר והמרדני היה סיפור שני מפואר על חיים מרדניים. הלילה נעשה רך יותר ויותר, ועוד ועוד מהזוהר הכחול של הירח נולד בו, והקולות המעורפלים של החיים העמוסים של תושביו הבלתי נראים נעשו שקטים יותר, נטבעו ברשרוש הגלים המתגבר... כי הרוח התחזקה. ואני גם אהבתי טורקי. היה לו אחד בהרמון שלו, בסקוטארי. חייתי שבוע שלם, כלום... אבל זה נהיה משעמם... כל הנשים, הנשים... היו לו שמונה כאלה... כל היום הם אוכלים, ישנים ומדברים שטויות... או שהם מקללים, לצקצק כמו תרנגולות... הוא כבר היה בגיל העמידה, הטורקי הזה. כמעט אפור שיער וכל כך חשוב, עשיר. הוא דיבר כמו סרגל... עיניו היו שחורות... עיניים ישרות... הם הביטו ישר לתוך הנשמה. הוא אהב מאוד להתפלל. ראיתי אותו בבוקורסטי... הוא מסתובב בשוק כמו מלך, ונראה כל כך חשוב, כל כך חשוב. חייכתי אליו. עוד באותו ערב תפסו אותי ברחוב והביאו אותי אליו. הוא מכר אלגום ודקל, והגיע לבוקרסטי לקנות משהו. "אתה בא לראות אותי?" אומר. "אה כן, אני אלך!" "בסדר!" והלכתי. הוא היה עשיר, הטורקי הזה. וכבר היה לו בן, ילד שחור, כל כך גמיש... הוא היה בערך בן שש עשרה. איתו ברחתי מהטורקי... ברחתי לבולגריה, ללום פלאנקה... שם, אישה בולגרית אחת דקרה אותי בחזה עם סכין לארוס שלי או לבעלי - אני לא זוכר. הייתי חולה הרבה זמן במנזר לבד. מִנזָר. ילדה אחת, פולנייה, טיפלה בי... וממנזר אחר, ליד ארטסר-פאלנקה, אני זוכר, בא אליה אח, גם הוא נזירה... כזה... כמו תולעת, המשיך להתפתל פנימה. מולי... וכשהתאוששתי אז יצאתי איתו... לפולין שלו. רגע!.. איפה הטורקי הקטן? יֶלֶד? הוא מת, ילד. מתוך געגועים הביתה או מאהבה... אבל הוא התחיל להתייבש, כמו עץ ​​שביר שיש לו יותר מדי שמש... וכך הכל התייבש... אני זוכר, הוא שכב שם, כולו כבר שקוף וכחלחל, כמו חתיכת קרח, והאהבה עדיין בוערת בו... והוא כל הזמן מבקש ממני להתכופף ולנשק אותו... אהבתי אותו, ואני זוכר, נישקתי אותו הרבה... ואז הוא נעשה חולה לגמרי - הוא בקושי זז. הוא שוכב שם וכל כך ברחמים, כמו קבצן, מבקש ממני לשכב לידו ולחמם אותו. הלכתי למיטה. אם תשכב איתו... הוא מיד יידלק בכל הגוף. יום אחד התעוררתי, וכבר היה לו קר... מת... בכיתי עליו. מי יגיד? אולי זה אני שהרגתי אותו. הייתי אז בגיל כפול. והיא הייתה כל כך חזקה, עסיסית... והוא מה?.. ילד!.. היא נאנחה ו - בפעם הראשונה שראיתי את זה ממנה - הצטלבה שלוש פעמים, לחשה משהו בשפתיים יבשות. טוב, נסעת לפולין... אמרתי לה. כן... עם הפולני הקטן הזה. הוא היה מצחיק ומרושע. כשהוא היה זקוק לאישה, הוא התעלף עליי כמו חתול ודבש חם זרם מלשונו, וכשהוא לא רצה אותי, הוא פיצח אותי במילים כמו שוט. פעם הלכנו על גדת הנהר, והוא אמר לי מילה גאה ופוגענית. על אודות! אוי!.. כעסתי! התבשלתי כמו זפת! לקחתי אותו בזרועותיי, וכמו ילד, הוא היה קטן, הרמתי אותו, לחצתי את צידיו כך שהוא הפך לכחול כולו. וכך התנדנדתי וזרקתי אותו מהגדה לנהר. הוא צעק. זה היה מצחיק לצעוק ככה. הסתכלתי עליו מלמעלה, והוא התפרע שם במים. עזבתי אז. ולא פגשתי אותו שוב. שמחתי על זה: מעולם לא פגשתי את אלה שאהבתי פעם. אלו לא פגישות טובות, כאילו עם מתים. הזקנה השתתקה, נאנחה. דמיינתי אנשים קמים לתחייה על ידה. הנה Hutsul ג'ינג'י לוהט ומשופם הולך למות, מעשן בשלווה מקטרת. כנראה היו לו קרים, עיניים כחולותשהסתכל על הכל בתשומת לב ובתקיפות. כאן לידו דייג שחור שפם מהפרוט; בוכה, לא רוצה למות, ועל פניו, חיוורים מכאבי גסיסה, התעממו עיניו העליזות, ושפמו, הרטוב בדמעות, צנח בעצב בזוויות פיו המעוות. הנה הוא, טורקי זקן וחשוב, כנראה פטליסט ועריץ, ולידו בנו, פרח המזרח חיוור ושביר, מורעל מנשיקות. אבל הפולני השווא, אמיץ ואכזרי, רהוט וקר... וכולם רק צללים חיוורים, וזה שהם נישקו יושב לידי חי, אבל קמל בזמן, בלי גוף, בלי דם, עם לב בלי רצונות, עם עיניים ללא אש, גם כמעט צל.היא המשיכה: בפולין זה נהיה לי קשה. חיים שם אנשים קרים ומטעים. לא ידעתי את שפת הנחש שלהם. כולם לוחשים... מה הם לוחשים? אלוהים הוא שנתן להם לשון נחש כזו כי הם רמאים. הלכתי אז, לא ידעתי לאן, וראיתי איך הם הולכים למרוד אתכם הרוסים. הגעתי לעיר בוכניה. היהודי לבדו קנה אותי; לא קניתי את זה לעצמי, אלא כדי לסחור איתי. הסכמתי לזה. כדי לחיות אתה חייב להיות מסוגל לעשות משהו. לא יכולתי לעשות כלום ושילמתי על זה עם עצמי. אבל חשבתי אז שאם אקבל קצת כסף לחזור למקום שלי בבירלט, אני אשבור את השרשראות, לא משנה כמה הן יהיו חזקות. ואני גרתי שם. הגיעו אלי רבותי עשירים וחגו איתי. זה עלה להם ביוקר. הם נלחמו בגללי ופשטו רגל. אחד מהם ניסה להשיג אותי זמן רב ופעם אחת עשה את זה; בא, והמשרת הלך אחריו עם שקית. אז האדון לקח את התיק הזה בידיו וזרק אותו על ראשי. מטבעות זהב פגעו בראשי, והיה לי כיף להקשיב לצלצולים כשהם נופלים על הרצפה. אבל בכל זאת העפתי את הג'נטלמן. היו לו פנים כל כך עבות וגולמיות ובטן כמו כרית גדולה. הוא נראה כמו חזיר מאכיל היטב. כן, העפתי אותו החוצה, למרות שהוא אמר שהוא מכר את כל אדמותיו, בתיו וסוסיו כדי להרעיף עלי זהב. אז אהבתי ג'נטלמן אחד ראוי עם פרצוף קצוץ. כל פניו נחתכו לרוחב על ידי צברי הטורקים, עמם נלחם לאחרונה למען היוונים. איזה גבר!.. מה היוונים לו אם הוא פולני? וַיֵּלֶךְ וַיִּלְחָם אִתָּם בְּאוֹיְבֵיהֶם. קצצו אותו, אחת מעיניו דלפה מהמכות, וגם שתי אצבעות על ידו השמאלית נחתכו... מה היוונים לו אם הוא פולני? הנה מה: הוא אהב מעללים. וכשאדם אוהב הישגים, הוא תמיד יודע לעשות אותם וימצא איפה זה אפשרי. בחיים, אתה יודע, תמיד יש מקום למעללים. ומי שלא מוצא אותם בעצמו פשוט עצלן או פחדן, או לא מבין את החיים, כי אם אנשים היו מבינים את החיים, כולם היו רוצים להשאיר בתוכם את הצל שלו. ואז החיים לא יטרפו אנשים בלי זכר... הו, הקצוץ הזה היה איש טוב! הוא היה מוכן ללכת עד קצה העולם לעשות הכל. החבר'ה שלך כנראה הרגו אותו במהלך המהומה. למה הלכת לנצח את המגירים? טוב, טוב, שתוק!.. ופקדה עלי לשתוק, אזרג'יל הזקנה השתתקה לפתע בעצמה והחלה לחשוב. הכרתי גם מגייר אחד. הוא עזב אותי פעם אחת, זה היה בחורף, ורק באביב, כשהשלג נמס, מצאו אותו בשדה עם כדור בראשו. זה איך! אתה מבין, אהבת האנשים הורסת לא פחות מהמגפה; אם אתה סופר לא פחות... מה אמרתי? לגבי פולין... כן, שיחקתי שם את שלי משחק אחרון. פגשתי אציל אחד... הוא היה חתיך! כמו גיהינום. כבר הייתי זקן, הו, זקן! האם הייתי בן ארבעה עשורים? אולי זה מה שקרה... והוא גם היה גאה ומפונק מאיתנו הנשים. הוא נהיה יקר לי... כן. הוא רצה לקחת אותי כך-כך מיד, אבל לא נכנעתי. מעולם לא הייתי עבד של אף אחד. וכבר סיימתי עם היהודי, נתתי לו הרבה כסף... וכבר גרתי בקרקוב. אז היה לי הכל: סוסים, זהב ומשרתים... הוא בא אלי, שד גאה, וכל הזמן רצה שאפיל את עצמי לזרועותיו. התווכחנו איתו... אפילו, אני זוכר, הרגשתי טיפש בקשר לזה. זה נמשך הרבה זמן... לקחתי את זה: הוא התחנן אליי על ברכיו... אבל ברגע שהוא לקח את זה, הוא נטש את זה. ואז הבנתי שהזדקנתי... אוי זה לא היה מתוק בשבילי! זה לא מתוק!.. אהבתי אותו, את השטן הזה... והוא צחק כשהוא פגש אותי... הוא היה מרושע! והוא צחק עלי עם אחרים, וידעתי את זה. ובכן, זה היה ממש מר עבורי, אני אגיד לך! אבל הוא היה כאן, קרוב, ועדיין הערצתי אותו. אבל כשהוא עזב להילחם איתך הרוסים, הרגשתי בחילה. שברתי את עצמי, אבל לא יכולתי לשבור את זה... והחלטתי ללכת אחריו. הוא היה ליד ורשה, ביער. אבל כשהגעתי, גיליתי שאת שלך כבר היכה אותם... ושהוא בשבי, לא רחוק מהכפר. "זה אומר," חשבתי, "אני לא אראה אותו שוב!" אבל רציתי לראות את זה. ובכן, היא התחילה לנסות לראות... היא התלבשה כמו קבצן, צולעת, והלכה, מכסה את פניה, לכפר שבו הוא היה. יש קוזקים וחיילים בכל מקום... עלה לי ביוקר להיות שם! גיליתי איפה יושבים הפולנים, ואני רואה שקשה להגיע לשם. והייתי צריך את זה. ואז בלילה זחלתי למקום שבו הם היו. אני זוחל בגן בין הרכסים ורואה: זקיף עומד על דרכי... ואני כבר שומע את הפולנים שרים ומדברים בקול רם. הם שרים שיר אחד... לאמא של אלוהים... וגם הוא שר שם... ארקדק שלי. הרגשתי עצוב כי חשבתי שאנשים זחלו אחריי בעבר... אבל הנה, הגיע הזמן, וזחלתי כמו נחש על הארץ אחרי האיש ואולי זחלתי אל מותי. והזקיף הזה כבר מקשיב, רוכן קדימה. ובכן, מה עלי לעשות? קמתי מהאדמה והלכתי לעברו. אין לי סכין, שום דבר מלבד הידיים והלשון שלי. אני מתחרט שלא לקחתי סכין. אני לוחשת: "רגע!.." והוא, החייל הזה, כבר הכניס לי כידון לגרוני. אני אומר לו בלחש: "אל תדקור, חכה, תקשיב, אם יש לך נשמה!" אני לא יכול לתת לך כלום, אבל אני מבקש ממך..." הוא הוריד את האקדח וגם לחש לי: "תסתלק, אישה! בוא נלך! מה אתה רוצה?" אמרתי לו שהבן שלי נעול פה... “אתה מבין, חייל, בן! גם אתה הבן של מישהו, נכון? אז תראה אותי - יש לי אחד בדיוק כמוך, והנה הוא! תן לי להסתכל עליו, אולי הוא ימות בקרוב... ואולי יהרגו אותך מחר... האם אמא שלך תבכה עליך? ויהיה לך קשה למות בלי להסתכל עליה, אמא שלך? גם לבן שלי זה קשה. רחם על עצמך ועליו, ועלי, אמא!..” הו, כמה זמן לקח לי לספר לו! ירד גשם והרטב אותנו. הרוח יללה ושאגה, ודחפה אותי קודם מאחור, אחר כך בחזה. עמדתי והתנדנדתי מול חייל האבן הזה... והוא כל הזמן אמר: "לא!" ובכל פעם ששמעתי את המילה הקרה שלו, התלקחה בי עוד יותר הרצון לראות שארקדק... דיברתי והבטתי בחייל בעיניים - הוא היה קטן, יבש והמשיך להשתעל. וכך נפלתי ארצה לפניו, וחיבקתי את ברכיו, עדיין מתחננת אליו במילים חמות, הפלתי את החייל ארצה. הוא נפל לתוך הבוץ. ואז סובבתי את פניו במהירות לקרקע והצמדתי את ראשו לשלולית כדי שלא יצרח. הוא לא צרח, אלא רק המשיך להתפלפל, ניסה לזרוק אותי מהגב שלו. לחצתי את ראשו עמוק יותר לתוך הבוץ בשתי ידיים. הוא נחנק... ואז מיהרתי לאסם, שם שרו הפולנים. "ארקדק!.." לחשתי לתוך הסדקים בקירות. הם מהירי תפיסה, הפולנים האלה, וכששמעו אותי הם לא הפסיקו לשיר! הנה העיניים שלו נגד שלי. "אתה יכול לצאת מפה?" "כן, דרך הרצפה!" הוא אמר. "טוב, לך עכשיו." ואז ארבעה מהם זחלו החוצה מתחת לאסם הזה: שלושה והארקדק שלי. "איפה הזקיפים?" שאל ארקדק. "שם שוכב!.." והם הלכו בשקט, מתכופפים לכיוון האדמה. ירד גשם והרוח יללה בקול רם. עזבנו את הכפר והלכנו ביער בשקט זמן רב. הם הלכו כל כך מהר. ארקדק החזיק את ידי, והיד שלו הייתה לוהטת ורועדת. הו!.. הרגשתי כל כך טוב איתו בזמן שהוא שתק. אלו היו הדקות האחרונות - דקות טובות של חיי החמדנים. אבל אז יצאנו לאחו ועצרנו. ארבעתם הודו לי. הו, איך אמרו לי משהו הרבה זמן והרבה! הקשבתי להכל והבטתי באדוני. מה הוא יעשה לי? וכך הוא חיבק אותי ואמר כל כך חשוב... אני לא זוכר מה הוא אמר, אבל הסתבר שעכשיו, מתוך הכרת תודה על זה שלקחתי אותו, הוא יאהב אותי... והוא כרע ברך לפני אני מחייך ואמר לי: "המלכה שלי!" איזה כלב שוכב הוא היה!.. טוב, אז בעטתי בו והכיתי אותו בפניו, אבל הוא נרתע וקפץ ממקומו. נורא וחיוור הוא עומד מולי... גם השלושה האלה עומדים, כולם קודרים. וכולם שותקים. הסתכלתי עליהם... אז הרגשתי שאני זוכר רק משועמם מאוד, ועצלנות כזו תקפה אותי... אמרתי להם: "לכו!" הם, הכלבים, שאלו אותי: "האם תחזור לשם ותראה לנו את דרכנו?" עד כדי כך הם מרושעים! ובכן, הם עזבו אחרי הכל. ואז גם אני הלכתי... ולמחרת שלך לקח אותי, אבל עד מהרה שחרר אותי. ואז ראיתי שהגיע הזמן להקים קן; אחיה כקוקיה! נעשיתי כבד, וכנפי נחלשו, ונוצותי קהות... הגיע הזמן, הגיע הזמן! אחר כך יצאתי לגליציה, ומשם לדוברוז'ה. ואני גר כאן כבר כשלושה עשורים. היה לי בעל, מולדבי; מת לפני כשנה. והנה אני גרה! אני גר לבד... לא, לא לבד, אלא עם אלה שם. הזקנה הניפה את ידה לעבר הים. הכל היה שם שקט. לפעמים איזה צליל קצר ומתעתע נולד ומת מיד. הם אוהבים אותי. אני מספר להם הרבה דברים שונים. הם צריכים את זה. כולם עדיין צעירים... ואני מרגיש טוב איתם. אני מסתכל וחושב: "הנה אני, היה זמן, הייתי אותו הדבר... רק אז, בזמני, היה יותר כוח ואש באדם, ובגלל זה החיים היו יותר כיף וטובים יותר.. . כן!.." היא השתתקה. הרגשתי עצוב לידה. היא נמנמה, הנידה בראשה ולחשה משהו בשקט... אולי היא התפללה. ענן עלה מהים, שחור, כבד, עם קווי מתאר קשים, הדומה לרכס הרים. היא זחלה אל הערבה. רסיסי עננים נפלו מראשו, מיהרו לפניו וכיבו את הכוכבים בזה אחר זה. הים היה רועש. לא רחוק מאיתנו, בגפני הענבים, התנשקו, התלחשו ונאנחו. עמוק בערבה יילל כלב... האוויר הרגיז את העצבים בריח מוזר שדגדג את הנחיריים. מהעננים נפלו לארץ להקות צללים עבות וזחלו לאורכה, זחלו, נעלמו, שוב הופיע... במקום הירח נותר רק כתם אופל מעונן, לפעמים היה מכוסה כולו בכתם ענן כחלחל. . ובמרחק הערבה, עכשיו שחור ונורא, כאילו נסתר, מסתיר משהו בתוכו, הבהבו אורות כחולים קטנים. פה ושם הופיעו לרגע ויצאו, כאילו כמה אנשים, פזורים על הערבה הרחק זה מזה, מחפשים בה משהו, מדליקים גפרורים, שהרוח כיבתה מיד. אלה היו לשונות כחולות מוזרות מאוד של אש, שרומזות על משהו נפלא. אתה רואה ניצוצות? שאל אותי איזרגיל. הכחולים האלה? "אמרתי והצבעתי על הערבה. כְּחוֹל? כן, זה הם... אז, הם עדיין עפים! טוב, טוב... אני לא רואה אותם יותר. אני לא יכול לראות הרבה עכשיו. מאיפה הניצוצות האלה? שאלתי את הזקנה. שמעתי משהו בעבר על מקור הניצוצות האלה, אבל רציתי להקשיב לאיזרג'יל הזקן מדבר על אותו דבר. הניצוצות האלה הם מהלב הבוער של דנקו. היה לב בעולם שפעם פרץ בלהבות... והניצוצות האלה באו ממנו. אני אספר לך על זה... גם אגדה ישנה... ישן, הכל ישן! אתה רואה כמה הכל יש בימים עברו?.. אבל עכשיו אין דבר כזה - אין מעשים, אין אנשים, אין אגדות כמו בימים עברו... למה?.. יאללה, תגיד לי! אתה לא תגיד... מה אתה יודע? מה כולכם יודעים, צעירים? אההה!.. כדאי להסתכל על הימים ההם בדריכות - כל התשובות יהיו שם... אבל אתה לא מסתכל ולא יודע איך לחיות כי... אני לא רואה את החיים? הו, אני רואה הכל, למרות שהעיניים שלי רעות! ואני רואה שאנשים לא חיים, אלא מנסים הכל, מנסים ומעבירים את כל חייהם על זה. וכאשר הם שודדים את עצמם, לאחר שבזבוז זמן, הם יתחילו לבכות על הגורל. מה הגורל כאן? כל אחד הוא הגורל שלו! אני רואה כל מיני אנשים בימינו, אבל אין חזקים! איפה הם?.. ויש פחות ופחות גברים יפים. הזקנה חשבה איפה החזק ו אנשים יפים, ובחושב הביט סביב הערבה האפלה, כאילו מחפש בה תשובה. חיכיתי לסיפור שלה ושתקתי, מפחדת שאם אשאל אותה על משהו, היא שוב תוסח את דעתה. וכך היא התחילה את הסיפור.

III

"בימים עברו, רק אנשים חיו על פני האדמה; יערות בלתי חדירים הקיפו את מחנות האנשים האלה משלושה צדדים, וברביעי הייתה הערבה. אלה היו אנשים עליזים, חזקים ואמיצים. ואז יום אחד הגיעה תקופה קשה: שבטים אחרים הופיעו מאיפשהו והסיעו את הראשונים למעמקי היער. היו שם ביצות וחושך, כי היער היה ישן, וענפיו שלובים זה בזה בצפיפות, עד שלא ניתן היה לראות דרכם את השמים, וקרני השמש בקושי יכלו לפלס דרכן אל הביצות דרך העלווה העבותה. אבל כשקרניו נפלו על מי הביצות, עלה סירחון, ואנשים מתו ממנו בזה אחר זה. ואז התחילו הנשים והילדים של השבט הזה לבכות, והאבות התחילו לחשוב ונקלעו לדיכאון. היה צורך לעזוב את היער הזה, ולשם כך היו שתי דרכים: אחת אחורה, היו אויבים חזקים ורעים, השנייה קדימה, עמדו שם עצי ענק, מחבקים בחוזקה זה את זה בענפים חזקים, שוקעים שורשים מסוקסים עמוק לתוך העקשן. ביצות סחף. עצי האבן הללו עמדו דוממים וחסרי תנועה במשך היום בדמדומים האפורים ונעו בצפיפות רבה יותר סביב אנשים בערבים כשהמדורות הודלקו. ותמיד, יומם ולילה, הייתה טבעת של חושך עז סביב האנשים האלה, כאילו היא עומדת לרסק אותם, אבל הם היו רגילים למרחב הערבה. וזה היה עוד יותר נורא כשהרוח פגעה בצמרות העצים וכל היער מזמזם עמום, כאילו הוא מאיים ושר שיר הלוויה לאותם אנשים. הכל היה אותו דבר אנשים חזקים, והם היו יכולים ללכת להילחם עד המוות עם מי שהביס אותם פעם, אבל הם לא יכלו למות בקרב, כי היו להם בריתות, ואם הם היו מתים, אז היו הבריתות נעלמות מחייהם. וכך ישבו וחשבו בלילות הארוכים, מתחת לרעש העמום של היער, בצחנה הארסי של הביצה. הם ישבו, והצללים מהשריפות קפצו סביבם בריקוד חרישי, ולכולם נדמה היה שאלה אינם צללים רוקדים, אלא מנצחים. רוחות רעותיערות וביצות... אנשים המשיכו לשבת ולחשוב. אבל שום דבר, לא עבודה ולא נשים, מתיש את גופם ונפשם של אנשים כמו מחשבות נוגה. ואנשים נחלשו ממחשבות... פחד נולד ביניהם, כבל את ידיהם החזקות, אימה נולדה על ידי נשים שבוכות על גופות המתים מהסירחון ועל גורל החיים, כבולות פחד, ומילים פחדניות. התחילו להישמע ביער, בהתחלה ביישן ושקט, ואחר כך חזק יותר ויותר... כבר רצו ללכת אל האויב ולהביא לו את רצונם במתנה, ואף אחד, שנבהל מהמוות, לא פחד ממנו. חיי עבדים... אבל אז הופיע דנקו והציל את כולם לבד”. מן הסתם, הזקנה דיברה לעתים קרובות על הלב הבוער של דנקו. היא דיברה במנגינות, וקולה, חורק ומשעמם, הציג בפניי בבירור את רעש היער, שביניהם אנשים אומללים ומונעים מתים מהנשימה הרעילה של הביצה... "דנקו הוא אחד מאותם אנשים, בחור צעיר ונאה. אנשים יפים הם תמיד אמיצים. וכך הוא אומר להם, חבריו: אל תהפוך אבן מהשביל עם המחשבות שלך. אם לא תעשה כלום, לא יקרה לך כלום. למה אנחנו מבזבזים את האנרגיה שלנו על מחשבות ומלנכוליה? קום, בוא ניכנס ליער ונעבור דרכו, כי יש לו סוף - לכל דבר בעולם יש סוף! בוא נלך! נו! היי!.. הביטו בו וראו שהוא הטוב מכולם, כי הרבה כוח ואש חיה האירו בעיניו. תנהיג אותנו! הם אמרו. ואז הוא הוביל..." הזקנה עצרה והביטה אל הערבה, שם הכה החשיכה. ניצוצי הלב הבוער של דנקו התלקחו אי שם רחוק ונראו כמו פרחים כחולים אווריריים, הפורחים רק לרגע. "דנקו הוביל אותם. כולם הלכו אחריו ביחד והאמינו בו. זו הייתה דרך קשה! היה חשוך, ובכל צעד פתחה הביצה את פיה הרקוב החמדני, בולעת אנשים, והעצים חסמו את הדרך בחומה אדירה. ענפיהם שזורים זה בזה; השורשים נמתחו בכל מקום כמו נחשים, וכל צעד עלה הרבה זיעה ודם לאנשים האלה. הם הלכו זמן רב... היער נעשה צפוף יותר ויותר, וכוחם הלך ופחת! וכך התחילו לקטר על דנקו, באומרו שלשווא הוא, צעיר וחסר ניסיון, הוביל אותם לאנשהו. והוא הלך לפניהם והיה עליז וצלול. אבל יום אחד פרצה סופת רעמים מעל היער, העצים לחשו עמום, מאיים. ואז נעשה כה חשוך ביער, כאילו כל הלילות נאספו בו בבת אחת, כמה שהיו בעולם מאז שנולד. אנשים קטנים הלכו בין עצים גדולים וברעש המאיים של ברק, הם הלכו, ובהתנדנדו העצים הענקיים חרקו וזמזמו שירים זועמים, וברקים, שעפו על ראשי היער, האיר אותו לרגע בכחול, קר. אש ונעלמו באותה מהירות, איך שהם הופיעו, והפחידו אנשים. והעצים, המוארים באש הקרה של הברקים, נראו חיים, פשטו זרועות מסוקסות וארוכות סביב האנשים עוזבים את שבי החושך, טווים אותם לרשת עבה, מנסים לעצור אנשים. ומחשכת הענפים הביט בהולכים משהו נורא, חשוך וקר. זה היה מסע קשה, והאנשים, שמאסו ממנו, איבדו את הלב. אבל הם התביישו להודות בחוסר האונים שלהם, ולכן נפלו בכעס ובכעס על דנקו, האיש שהלך לפניהם. והם התחילו לנזוף בו על חוסר יכולתו לנהל אותם, ככה! הם עצרו ותחת רעש הניצחון של היער, בעיצומה של חושך רועד, עייפים וכועסים, החלו לשפוט את דנקו. "אתה," הם אמרו, "אתם חסרי חשיבות ו אדם מזיקבשבילנו! הובלת אותנו ועיפת אותנו, ועל זה תמות! אמרת: "עופרת!" ואני נהגתי! צעק דנקו, נעמד מולם עם החזה שלו יש לי אומץ להוביל, בגלל זה הובלתי אותך! ואת? מה עשית כדי לעזור לעצמך? פשוט הלכת ולא ידעת איך לשמור את כוחך למסע ארוך יותר! פשוט הלכת והלכת כמו עדר כבשים! אבל המילים האלה הרגיזו אותם עוד יותר. אתה תמות! אתה תמות! הם שאגו. והיער זמזם וזמזם, מהדהד את זעקותיהם, והברק קרע את החושך לגזרים. דנקו הביט באלה שלמענם עמל וראה שהם כמו חיות. אנשים רבים עמדו סביבו, אך לא הייתה אצילות על פניהם, והוא לא יכול היה לצפות מהם לרחמים. אז רתחה זעם בלבו, אבל מרוב רחמים על האנשים היא כבה. הוא אהב אנשים וחשב שאולי הם ימותו בלעדיו. וכך התלקח לבו באש התשוקה להצילם, להביאם הדרך הקלה, ואחר כך נצצו בעיניו קרני האש האדירה ההיא... וכשראו זאת, חשבו שהוא זועם, ומשום כך התלקחו עיניו בבהירות רבה, והם נזהרו, כמו זאבים, ציפו שהוא ילחם בהם, והם החלו להקיף אותו חזק יותר כדי שיהיה להם קל יותר ללכוד ולהרוג את דנקו. וכבר הבין את מחשבתם, ומשום כך בער לבו עוד יותר, כי מחשבה זו שלהם הולידה בו דכדוך. והיער עדיין שר את שירו ​​העגום, והרעם שאג, והגשם ירד... מה אני אעשה למען אנשים?! דנקו צעק חזק יותר מרעם. ופתאום קרע את חזהו בידיו וקרע את לבו ממנו והרים אותו גבוה מעל ראשו. הוא בער בהירות כמו השמש, ובהיר יותר מהשמש, וכל היער השתתק, מואר בלפיד זה של אהבה גדולה לאנשים, והחושך התפזר מאורו ושם, עמוק בתוך היער, רועד, נפל לתוך הפה הרקוב של הביצה. האנשים, נדהמים, הפכו לאבנים. בוא נלך! צעק דנקו ומיהר קדימה למקומו, מחזיק את לבו הבוער גבוה ומאיר את הדרך לאנשים. הם מיהרו אחריו, מוקסמים. ואז היער רשרש שוב, מרעיד את פסגותיו בהפתעה, אבל הרעש שלו נטבע על ידי הנווד של אנשים רצים. כולם רצו במהירות ובאומץ, נסחפים במחזה הנפלא של לב בוער. ועכשיו הם מתו, אבל הם מתו בלי תלונות או דמעות. אבל דנקו עדיין היה לפניו, ולבו עדיין בער, בער! ואז לפתע נפרד היער לפניו, נפרד ונשאר מאחור, צפוף ושקט, ודנקו וכל האנשים האלה צללו מיד לים של אור שמש ואוויר נקי, שטוף גשם. הייתה שם סופת רעמים, מאחוריהם, מעל היער, והנה השמש זרחה, הערבה נאנחה, הדשא נצנץ ביהלומי הגשם והנהר נוצץ זהוב... זה היה ערב, ומאז. קרני השקיעה, הנהר נראה אדום, כמו הדם שזרם בזרם חם מחזהו הקרוע של דנקו. הנועז הגאה דנקו השליך את מבטו קדימה אל מרחב הערבה; הוא העיף מבט משמח אל הארץ החופשית וצחק בגאווה. ואז הוא נפל ומת. אנשים, שמחים ומלאי תקווה, לא שמו לב למותו ולא ראו שלבו האמיץ עדיין בוער ליד גופתו של דנקו. רק אדם זהיר אחד הבחין בכך ומחשש ממשהו, דרך ברגלו על הלב הגאה... ואז זה, שהתפזר לניצוצות, גווע...”. משם הם באים, הניצוצות הכחולים של הערבה המופיעים לפני סופת רעמים! כעת, כאשר סיימה הזקנה את האגדה היפה שלה, הערבה הפכה שקטה להחריד, כאילו גם היא נדהמה מעוצמתו של הנועז דנקו, ששרף את לבו לאנשים ומת בלי לבקש מהם דבר כפרס לעצמו. . הזקנה נמנמה. הסתכלתי עליה וחשבתי: "כמה עוד אגדות וזיכרונות נשארו בזיכרון שלה?" וחשבתי על הלב הבוער הגדול של דנקו ועל הדמיון האנושי, שיצר כל כך הרבה אגדות יפות וחזקות. הרוח נשבה וחשפה מתחת לסמרטוטים את חזה היבש של הזקנה איזרגיל, שנרדמה עמוק יותר ויותר. כיסיתי את גופה הישן ונשכבתי על האדמה לידה. היה שקט וחשוך בערבות. העננים המשיכו לזחול על פני השמים, לאט, בשעמום... הים רשרש עמום ובעצב.