הילד בעץ חג המולד של ישו מאת דוסטויבסקי קרא, הילד בעץ חג המולד של ישו דוסטויבסקי קרא בחינם, הילד בעץ חג המולד של ישו דוסטויבסקי קרא באינטרנט. "סיפור" חג המולד ("הילד בעץ חג המולד של ישו" מאת F.M.

פדור מיכאילוביץ' דוסטויבסקי

ילד בעץ חג המולד של ישו

פדור מיכאילוביץ' דוסטויבסקי

ילד בעץ חג המולד של ישו

סיפור חג המולד

א. ילד עם עט

ילדים הם אנשים מוזרים, הם חולמים ומדמיינים. לפני עץ חג המולד וממש לפני חג המולד, פגשתי הכל ברחוב, הלאה פינה מפורסמת, ילד אחד, לא יותר משבע שנים. בכפור הנורא הוא היה לבוש כמעט כמו בגדי קיץ, אבל צווארו היה קשור בכמה בגדים ישנים, מה שאומר שמישהו צייד אותו כששלחו אותו. הוא הלך "עם עט", זה מונח טכני, שפירושו להתחנן. המונח הומצא על ידי הנערים הללו בעצמם. יש רבים כמוהו, הם מסתובבים בדרכך ומיללים משהו שלמדו בעל פה; אבל זה לא יילל ודיבר איכשהו בתמימות ויוצאת דופן והסתכל בבטחה לתוך עיני - לכן, הוא רק התחיל מקצוע. בתשובה לשאלותיי הוא אמר שיש לו אחות מובטלת וחולה; אולי זה נכון, אבל רק אחר כך גיליתי שיש הרבה מהבנים האלה: הם נשלחים "עם עט" גם בכפור הנורא ביותר, ואם הם לא יקבלו כלום, אז כנראה ירביצו להם. . לאחר שאסף קופיקות, הילד חוזר בידיים אדומות וחסרות תחושה לאיזה מרתף, שם שותה איזו כנופיית פועלים רשלניים, אותם אלה ש"לאחר שביתת בית החרושת ביום ראשון בשבת, חוזרים לעבודה לא מוקדם מאשר ביום יום רביעי בערב". שם, במרתפים, נשותיהם הרעבות והמכות שותות איתם, והתינוקות הרעבים שלהם צווחים ממש שם. וודקה, ולכלוך, והוללות, והכי חשוב, וודקה. עם הפרוטות שנאספו, הילד נשלח מיד לבית המרזח, והוא מביא עוד יין. בשביל הכיף, לפעמים הם שופכים חרמש לפיו וצוחקים כשהוא, כשנשימתו נעצרת, הוא נופל כמעט מחוסר הכרה על הרצפה,

...והכנסתי לפה וודקה גרועה
הוא שפך פנימה ללא רחמים.

כשהוא גדל, הוא נמכר במהירות למפעל איפשהו, אבל כל מה שהוא מרוויח, הוא שוב מחויב להביא לעובדים חסרי זהירות, והם שוב שותים. אבל עוד לפני המפעל, הילדים האלה הופכים לפושעים גמורים. הם מסתובבים בעיר ומכירים מקומות במרתפים שונים אליהם הם יכולים לזחול והיכן הם יכולים לבלות את הלילה בלי לשים לב. אחד מהם בילה כמה לילות ברציפות עם שוער אחד בסוג של סל, והוא מעולם לא הבחין בו. כמובן, הם הופכים לגנבים. גניבה הופכת לתשוקה גם בקרב ילדים בני שמונה, לפעמים אפילו ללא כל מודעות לפלילים של הפעולה. בסופו של דבר הם סובלים הכל - רעב, קור, מכות - רק בשביל דבר אחד, בשביל החופש, ובורחים מהאנשים הרשלניים שלהם כדי לנדוד מעצמם. היצור הפראי הזה לפעמים לא מבין כלום, לא איפה הוא חי, ולא איזה אומה הוא, אם יש אלוהים, אם יש ריבון; אפילו אנשים כאלה מעבירים עליהם דברים שלא ייאמן לשמוע, ובכל זאת כולם עובדות.

II. ילד בעץ חג המולד של ישו

אבל אני סופר, ונראה שחיברתי "סיפור" אחד בעצמי. למה אני כותב; "זה נראה", כי אני בעצמי כנראה יודע מה כתבתי, אבל עדיין נראה לי שזה קרה איפשהו ומתישהו, זה בדיוק מה שקרה לפני חג המולד, בחלק עיר ענקיתובכפור הנורא.

סיפורים -

"דוסטויבסקי פ., סיפורים וסיפורים": © הוצאת פרבדה; מוסקבה; 1985
פדור דוסטויבסקי
ילד בעץ המשיח

אני
ילד עם ידית
ילדים הם אנשים מוזרים, הם חולמים ומדמיינים. לפני עץ חג המולד ורגע לפני חג המולד, המשכתי לפגוש ברחוב, בפינה מסוימת, ילד אחד, לא יותר משבע. בכפור הנורא הוא היה לבוש כמעט כמו בגדי קיץ, אבל צווארו היה קשור באיזה בגדים ישנים, מה שאומר שמישהו צייד אותו כששלחו אותו. הוא הלך "עם עט"; זהו מונח טכני ופירושו להתחנן לנדבה. המונח הומצא על ידי הנערים הללו בעצמם. יש רבים כמוהו, הם מסתובבים בדרכך ומיללים משהו שלמדו בעל פה; אבל זה לא יילל ודיבר איכשהו בתמימות ויוצאת דופן והסתכל בבטחה לתוך עיני - לכן, הוא רק התחיל את המקצוע שלו. בתשובה לשאלותיי הוא אמר שיש לו אחות מובטלת וחולה; אולי זה נכון, אבל רק אחר כך גיליתי שיש הרבה מהבנים האלה: הם נשלחים "עם עט" גם בכפור הנורא ביותר, ואם הם לא יקבלו כלום, אז הם כנראה יהיו מוּכֶּה. לאחר שאסף קופיקות, הילד חוזר בידיים אדומות וחסרות תחושה לאיזה מרתף, שם שותה איזו כנופיית פועלים רשלניים, אותם אלה ש"לאחר שביתת בית החרושת ביום ראשון בשבת, חוזרים לעבודה לא מוקדם מאשר ביום יום רביעי בערב." שם, במרתפים, נשותיהם הרעבות והמכות שותות איתם, והתינוקות הרעבים שלהם צווחים ממש שם. וודקה, ולכלוך, והוללות, והכי חשוב, וודקה. עם הפרוטות שנאספו, הילד נשלח מיד לבית המרזח, והוא מביא עוד יין. בשביל הכיף, לפעמים הם שופכים חרמש לפיו וצוחקים כשהוא, כשנשימתו נעצרת, הוא נופל כמעט מחוסר הכרה על הרצפה.
ושמתי וודקה גרועה לפה
שפכו ללא רחמים...
כשהוא גדל, הוא נמכר במהירות למפעל איפשהו, אבל כל מה שהוא מרוויח, הוא שוב מחויב להביא לעובדים חסרי זהירות, והם שוב שותים. אבל עוד לפני המפעל, הילדים האלה הופכים לפושעים גמורים. הם מסתובבים בעיר ומכירים מקומות במרתפים שונים אליהם הם יכולים לזחול והיכן הם יכולים לבלות את הלילה בלי לשים לב. אחד מהם בילה כמה לילות ברציפות עם שוער אחד בסוג של סל, והוא מעולם לא הבחין בו. כמובן, הם הופכים לגנבים. גניבה הופכת לתשוקה גם בקרב ילדים בני שמונה, לפעמים אפילו ללא כל מודעות לפלילים של הפעולה. בסופו של דבר הם סובלים הכל - רעב, קור, מכות - רק בשביל דבר אחד, בשביל החופש, ובורחים מהאנשים הרשלניים שלהם כדי לנדוד מעצמם. היצור הפראי הזה לפעמים לא מבין כלום, לא איפה הוא חי, ולא איזה אומה הוא, אם יש אלוהים, אם יש ריבון; אפילו אנשים כאלה מעבירים עליהם דברים שלא ייאמן לשמוע, ובכל זאת כולם עובדות.
II
ילד בעץ המשיח
אבל אני סופר, ונראה שחיברתי "סיפור" אחד בעצמי. למה אני כותב: "זה נראה", כי אני בעצמי כנראה יודע מה כתבתי, אבל אני כל הזמן מדמיין שזה קרה איפשהו ומתישהו, זה בדיוק מה שקרה ממש לפני חג המולד, באיזו עיר ענקית ובקפיא נוראי.
אני מתאר לעצמי שהיה ילד במרתף, אבל הוא עדיין היה קטן מאוד, בערך בן שש או אפילו צעיר יותר. הילד הזה התעורר בבוקר במרתף לח וקר. הוא היה לבוש בחלוק כלשהו ורעד. נשימתו עפה באדים לבנים, והוא, יושב בפינה על חזה, מרוב שעמום, בכוונה הוציא את הקיטור הזה מפיו ושיעשע את עצמו כשהתבונן בו עף החוצה. אבל הוא באמת רצה לאכול. כמה פעמים בבוקר ניגש אל הדרגש, שם שכבה אמו החולה על מצעים דקיקים כמו פנקייק ועל איזה צרור מתחת לראשה במקום כרית. איך היא הגיעה לכאן? היא בוודאי הגיעה עם הילד שלה מעיר זרה ולפתע חלתה. בעל הפינות נלכד על ידי המשטרה לפני יומיים; הדיירים התפזרו, זה היה חג, והיחיד שנותר, החלוק, שכב שיכור כל היום, אפילו בלי לחכות לחג. בפינה אחרת בחדר, איזו קשישה בת שמונים, שפעם גרה איפשהו כמטפלת, אבל עכשיו מתה לבדה, נאנקה מרוב שיגרון, נאנקה, רטנה ורוטנת על הילד, כך שהוא כבר היה. מפחדת להתקרב לפינה שלה. הוא קיבל משהו לשתות איפשהו במסדרון, אבל לא מצא קרום בשום מקום, ובפעם העשירית הוא כבר הלך להעיר את אמו. לבסוף הוא חש מבועת בחושך: הערב כבר התחיל מזמן, אבל האש לא נדלקה. כשהרגיש את פניה של אמו, נדהם מכך שהיא לא זזה כלל והפכה קרה כמו קיר. "קר כאן מאוד," הוא חשב, עמד זמן מה, שכח בלי הכרה את ידו על כתפה של המתה, ואז נשם על אצבעותיו כדי לחמם אותן, ופתאום, חיטט אחר הכובע שלו על הדרגש, לאט, בגישושים, הוא יצא מהמרתף. הוא היה הולך מוקדם יותר, אבל הוא עדיין פחד שם למעלה על המדרגות, כלב גדול, שיילל כל היום ליד דלתות השכנים. אבל הכלב כבר לא היה שם, ולפתע הוא יצא החוצה.
אלוהים, איזו עיר! הוא מעולם לא ראה דבר כזה לפני כן. מאיפה שהוא בא, היה כל כך חשוך בלילה, שהיה רק ​​פנס אחד בכל הרחוב. בתי עץ נמוכים סגורים בתריסים; ברחוב, כשמתחשך קצת, אין אף אחד, כולם מסתגרים בבתיהם, ורק להקות שלמות של כלבים מייללות, מאות ואלפים, מייללים ונובחים כל הלילה. אבל שם היה כל כך חם ונתנו לו משהו לאכול, אבל הנה – אדוני, לו רק יכול היה לאכול! ואיזה דפיקה ורעמים יש, איזה אור ואנשים, סוסים וכרכרות, וכפור, כפור! אדים קפואים עולים מהסוסים המונעים, מלועי הנשימה החמים שלהם; פרסות מצלצלות על האבנים דרך השלג הרופף, וכולם דוחפים כל כך חזק, ואלוהים, אני באמת רוצה לאכול, אפילו רק חתיכה ממשהו, והאצבעות שלי פתאום כואבות כל כך. עבר קצין שלום ופנה כדי לא להבחין בילד.
הנה שוב הרחוב – הו, כמה רחב! כאן הם בטח יימחצו ככה; איך כולם צורחים, רצים ונוסעים, והאור, האור! ומה זה? וואו, איזו זכוכית גדולה, ומאחורי הזכוכית יש חדר, ובחדר יש עץ עד התקרה; זה עץ חג המולד, ועל העץ יש כל כך הרבה אורות, כל כך הרבה פיסות זהב של נייר ותפוחים, ומסביב יש בובות וסוסים קטנים; וילדים מתרוצצים בחדר, מחופשים, מנקים, צוחקים ומשחקים, ואוכלים ושותים משהו. הילדה הזו התחילה לרקוד עם הילד, איזו ילדה יפה! הנה מגיעה המוזיקה, אתה יכול לשמוע אותה דרך הזכוכית. הילד מסתכל, מתפעל ואפילו צוחק, אבל האצבעות והבהונות שלו כבר כואבות, והידיים הפכו אדומות לגמרי, הן כבר לא מתכופפות וכואב לזוז. ופתאום הילד נזכר שכל כך כואבות לו האצבעות, הוא בכה ורץ הלאה, ועכשיו שוב הוא רואה דרך כוס נוספת חדר, שוב יש עצים, אבל על השולחנות יש כל מיני פשטידות - שקדים, אדומים, צהובים. , וארבעה אנשים יושבים שם גבירות עשירות, ומי שבא, נותנים לו פשטידות, וכל דקה נפתחת הדלת, הרבה אדונים נכנסים מהרחוב. הילד התגנב, פתח לפתע את הדלת ונכנס. וואו, איך הם צעקו ונופפו לו! גברת אחת ניגשה במהירות ושמה פרוטה בידו, והיא פתחה לו את דלת הרחוב. כמה הוא פחד! והפרוטה מיד התגלגלה החוצה וצלצלה במורד המדרגות: הוא לא יכול היה לכופף את אצבעותיו האדומות ולאחוז בה. הילד רץ החוצה והלך מהר ככל האפשר, אבל הוא לא ידע לאן. הוא רוצה לבכות שוב, אבל הוא מפחד מדי, והוא רץ ורץ ונושף על ידיו. והמלנכוליה משתלטת עליו, כי הוא הרגיש פתאום כל כך בודד ונורא, ופתאום, אדוני! אז מה זה שוב? אנשים עומדים בהמון ומתפעלים: על החלון שמאחורי הזכוכית יש שלוש בובות, קטנות, לבושות בשמלות אדומות וירוקות ומאוד מאוד אמיתיות! איזה זקן יושב ונראה שהוא מנגן בכינור גדול, שניים אחרים עומדים שם ומנגנים בכינורות קטנים, ומנענעים בראשם לקצב, ומביטים זה בזה, והשפתיים שלהם זזות, הם מדברים, הם באמת מדברים - רק עכשיו אתה לא יכול לשמוע את זה בגלל הזכוכית. ובתחילה חשב הילד שהם חיים, אבל כשהבין שהן בובות, פתאום צחק. הוא מעולם לא ראה בובות כאלה ולא ידע שיש כאלה! והוא רוצה לבכות, אבל הבובות כל כך מצחיקות. לפתע נדמה היה לו שמישהו אחז בו בחלוק מאחור: ילד גדול וכועס עמד בסמוך ולפתע היכה אותו בראשו, קרע את הכובע ובעט בו מלמטה. הילד התגלגל ארצה, אחר כך הם צרחו, הוא היה המום, הוא קפץ ורץ ורץ, ופתאום הוא רץ לתוך הוא לא יודע לאן, לתוך שער, לתוך החצר של מישהו אחר, והתיישב מאחורי קצת עצי הסקה. : "הם לא ימצאו כאן אף אחד, וזה חשוך."

הוא התיישב והצטופף, אבל הוא לא הצליח להסדיר את נשימתו מפחד, ופתאום, די פתאום, הוא הרגיש כל כך טוב: הידיים והרגליים שלו הפסיקו פתאום לכאוב וזה נעשה כל כך חם, כל כך חם, כמו על תנור; עכשיו הוא רעד כולו: הו, אבל הוא עמד להירדם! כמה נעים להירדם כאן: "אני אשב כאן ואלך להסתכל שוב על הבובות", חשב הילד וחייך, נזכר בהן, "ממש כמו בחיים!" ופתאום הוא שמע את אמו שרה שיר מעליו. . "אמא, אני ישנה, ​​הו, כמה טוב לישון כאן!"
"בוא נלך לעץ חג המולד שלי, ילד," קול שקט לחש לפתע מעליו.
הוא חשב שזה הכל אמא שלו, אבל לא, לא היא; הוא לא רואה מי קרא לו, אבל מישהו התכופף מעליו וחיבק אותו בחושך, והוא הושיט את ידו ו... ופתאום - הו, איזה אור! הו, איזה עץ! וזה לא עץ חג המולד, הוא מעולם לא ראה עצים כאלה לפני כן! איפה הוא עכשיו: הכל נוצץ, הכל בוהק ויש בובות מסביב - אבל לא, כולם בנים ובנות, רק כל כך מבריק, כולם מסתובבים סביבו, עפים, כולם מנשקים אותו, לוקחים אותו, נושאים אותו איתו אותם, כן והוא עצמו עף, והוא רואה: אמו מסתכלת וצוחקת עליו בשמחה.
- אמא! אִמָא! הו, כמה נחמד כאן, אמא! – צועק לה הילד, ושוב מנשק את הילדים, והוא רוצה לספר להם כמה שיותר מהר על הבובות האלה שמאחורי הכוס. - מי אתם, בנים? מי אתן בנות? – הוא שואל, צוחק ואוהב אותם.
"זה עץ חג המולד של ישו," הם עונים לו. - למשיח יש תמיד עץ חג המולד ביום הזה לילדים קטנים שאין להם עץ משלהם... - והוא גילה שהבנים והבנות האלה היו כולם בדיוק כמוהו, ילדים, אבל חלקם עדיין קפואים בסלסלה שלהם. , שבה הושלכו למדרגות לדלתות פקידי סנט פטרסבורג, אחרים נחנקו בצ'וחונקות, מבית היתומים תוך כדי האכלה, אחרים מתו בשדיהן הקמלים של אמותיהם בזמן הרעב בסמארה, אחרים נחנקו בשלישית- כרכרות כיתה מהסירחון, ובכל זאת כולם כאן עכשיו, כולם עכשיו כמו מלאכים, כולם עם המשיח, והוא בעצמו בתוכם, ומושיט את ידיו אליהם, ומברך אותם ואתם. אמהות חוטאות... והאמהות של הילדים האלה עומדות כולן ממש שם, מהצד, ובוכות; כולם מזהים את הילד או הילדה שלהם, והם עפים אליהם ומנשקים אותם, מנגבים להם את הדמעות בידיים ומתחננים שלא יבכו, כי הם מרגישים כל כך טוב כאן...
ולמטה למחרת בבוקר, השוערים מצאו את גופתו הקטנה של ילד שרץ וקפא כדי לאסוף עצי הסקה; מצאו גם את אמו... היא מתה לפניו; שניהם נפגשו עם יהוה אלוהים בשמים.
ולמה חיברתי סיפור כזה, שלא מתאים ליומן סביר רגיל, במיוחד של סופר? והוא גם הבטיח סיפורים בעיקר על אירועים ממשיים! אבל זה העניין, נראה לי ונדמה לי שכל זה באמת יכול לקרות - כלומר, מה שקרה במרתף ומאחורי עצי ההסקה, ושם על עץ חג המולד אצל ישו - אני לא יודע איך להגיד לך, יכול לקרות או לא? בגלל זה אני סופר, להמציא דברים.

עמוד נוכחי: 1 (לספר יש 1 עמודים בסך הכל)

פדור דוסטויבסקי
ילד בעץ המשיח

אני
ילד עם ידית

ילדים הם אנשים מוזרים, הם חולמים ומדמיינים. לפני עץ חג המולד ורגע לפני חג המולד, המשכתי לפגוש ברחוב, בפינה מסוימת, ילד אחד, לא יותר משבע. בכפור הנורא הוא היה לבוש כמעט כמו בגדי קיץ, אבל צווארו היה קשור באיזה בגדים ישנים, מה שאומר שמישהו צייד אותו כששלחו אותו. הוא הלך "עם עט"; זהו מונח טכני ופירושו להתחנן לנדבה. המונח הומצא על ידי הנערים הללו בעצמם. יש רבים כמוהו, הם מסתובבים בדרכך ומיללים משהו שלמדו בעל פה; אבל זה לא יילל ודיבר איכשהו בתמימות ויוצאת דופן והסתכל בבטחה לתוך עיני - לכן, הוא רק התחיל מקצוע. בתשובה לשאלותיי הוא אמר שיש לו אחות מובטלת וחולה; אולי זה נכון, אבל רק אחר כך גיליתי שיש הרבה מהבנים האלה: הם נשלחים "עם עט" גם בכפור הנורא ביותר, ואם הם לא יקבלו כלום, אז הם כנראה יהיו מוּכֶּה. לאחר שאסף קופיקות, הילד חוזר בידיים אדומות וחסרות תחושה לאיזה מרתף, שם שותה איזו כנופיית פועלים רשלניים, אותם אלה ש"לאחר שביתת בית החרושת ביום ראשון בשבת, חוזרים לעבודה לא מוקדם מאשר ביום יום רביעי בערב." שם, במרתפים, נשותיהם הרעבות והמכות שותות איתם, והתינוקות הרעבים שלהם צווחים ממש שם. וודקה, ולכלוך, והוללות, והכי חשוב, וודקה. עם הפרוטות שנאספו, הילד נשלח מיד לבית המרזח, והוא מביא עוד יין. בשביל הכיף, לפעמים הם שופכים חרמש לפיו וצוחקים כשהוא, כשנשימתו נעצרת, הוא נופל כמעט מחוסר הכרה על הרצפה.

ושמתי וודקה גרועה לפה
שפכו ללא רחמים...

כשהוא גדל, הוא נמכר במהירות למפעל איפשהו, אבל כל מה שהוא מרוויח, הוא שוב מחויב להביא לעובדים חסרי זהירות, והם שוב שותים. אבל עוד לפני המפעל, הילדים האלה הופכים לפושעים גמורים. הם מסתובבים בעיר ומכירים מקומות במרתפים שונים אליהם הם יכולים לזחול והיכן הם יכולים לבלות את הלילה בלי לשים לב. אחד מהם בילה כמה לילות ברציפות עם שוער אחד בסוג של סל, והוא מעולם לא הבחין בו. כמובן, הם הופכים לגנבים. גניבה הופכת לתשוקה גם בקרב ילדים בני שמונה, לפעמים אפילו ללא כל מודעות לפלילים של הפעולה. בסופו של דבר הם סובלים הכל - רעב, קור, מכות - רק בשביל דבר אחד, בשביל החופש, ובורחים מאנשיהם הרשלניים כדי לנדוד מעצמם. היצור הפראי הזה לפעמים לא מבין כלום, לא איפה הוא חי, ולא איזה אומה הוא, אם יש אלוהים, אם יש ריבון; אפילו אנשים כאלה מעבירים עליהם דברים שלא ייאמן לשמוע, ובכל זאת כולם עובדות.

II
ילד בעץ המשיח

אבל אני סופר, ונראה שחיברתי "סיפור" אחד בעצמי. למה אני כותב: "זה נראה", כי אני בעצמי כנראה יודע מה כתבתי, אבל אני כל הזמן מדמיין שזה קרה איפשהו ומתישהו, זה בדיוק מה שקרה ממש לפני חג המולד, ב סוג שלבעיר ענקית ובכפור נוראי.

אני מתאר לעצמי שהיה ילד במרתף, אבל הוא עדיין היה קטן מאוד, בערך בן שש או אפילו צעיר יותר. הילד הזה התעורר בבוקר במרתף לח וקר. הוא היה לבוש בחלוק כלשהו ורעד. נשימתו עפה באדים לבנים, והוא, יושב בפינה על חזה, מרוב שעמום, בכוונה הוציא את הקיטור הזה מפיו ושיעשע את עצמו כשהתבונן בו עף החוצה. אבל הוא באמת רצה לאכול. כמה פעמים בבוקר ניגש אל הדרגש, שם שכבה אמו החולה על מצעים דקיקים כמו פנקייק ועל איזה צרור מתחת לראשה במקום כרית. איך היא הגיעה לכאן? היא בוודאי הגיעה עם הילד שלה מעיר זרה ולפתע חלתה. בעל הפינות נלכד על ידי המשטרה לפני יומיים; הדיירים התפזרו, זה היה חג, והיחיד שנותר, החלוק, שכב שיכור כל היום, אפילו בלי לחכות לחג. בפינה אחרת בחדר, איזו קשישה בת שמונים, שפעם גרה איפשהו כמטפלת, אבל עכשיו מתה לבדה, נאנקה מרוב שיגרון, נאנקה, רטנה ורוטנת על הילד, כך שהוא כבר היה. מפחדת להתקרב לפינה שלה. הוא קיבל משהו לשתות איפשהו במסדרון, אבל לא מצא קרום בשום מקום, ובפעם העשירית הוא כבר הלך להעיר את אמו. לבסוף הוא חש מבועת בחושך: הערב כבר התחיל מזמן, אבל האש לא נדלקה. כשהרגיש את פניה של אמו, נדהם מכך שהיא לא זזה כלל והפכה קרה כמו קיר. "קר כאן מאוד," הוא חשב, עמד זמן מה, שכח בלי הכרה את ידו על כתפה של המתה, ואז נשם על אצבעותיו כדי לחמם אותן, ופתאום, חיטט אחר הכובע שלו על הדרגש, לאט, בגישושים, הוא יצא מהמרתף. הוא היה הולך אפילו מוקדם יותר, אבל הוא עדיין פחד מהכלב הגדול למעלה, במדרגות, שיילל כל היום ליד דלתות השכנים. אבל הכלב כבר לא היה שם, ולפתע הוא יצא החוצה.

אלוהים, איזו עיר! הוא מעולם לא ראה דבר כזה לפני כן. מאיפה שהוא בא, היה כל כך חשוך בלילה, שהיה רק ​​פנס אחד בכל הרחוב. בתי עץ נמוכים סגורים בתריסים; ברחוב, ברגע שמחשיך, אין אף אחד, כולם מסתגרים בבתיהם, ורק להקות שלמות של כלבים מייללות, מאות ואלפים, מייללים ונובחים כל הלילה. אבל שם היה כל כך חם ונתנו לו משהו לאכול, אבל הנה – אדוני, לו רק היה יכול לאכול! ואיזה דפיקה ורעמים יש, איזה אור ואנשים, סוסים וכרכרות, וכפור, כפור! אדים קפואים עולים מהסוסים המונעים, מלועי הנשימה החמים שלהם; פרסות מצלצלות על האבנים דרך השלג הרופף, וכולם דוחפים כל כך חזק, ואלוהים, אני באמת רוצה לאכול, אפילו רק חתיכה ממשהו, והאצבעות שלי פתאום כואבות כל כך. עבר קצין שלום ופנה כדי לא להבחין בילד.

הנה שוב הרחוב – הו, כמה רחב! כאן הם בטח יימחצו ככה; איך כולם צורחים, רצים ונוסעים, והאור, האור! ומה זה? וואו, איזו זכוכית גדולה, ומאחורי הזכוכית יש חדר, ובחדר יש עץ עד התקרה; זה עץ חג המולד, ועל העץ יש כל כך הרבה אורות, כל כך הרבה פיסות זהב של נייר ותפוחים, ומסביב יש בובות וסוסים קטנים; וילדים מתרוצצים בחדר, מחופשים, מנקים, צוחקים ומשחקים, ואוכלים ושותים משהו. הילדה הזו התחילה לרקוד עם הילד, איזו ילדה יפה! הנה מגיעה המוזיקה, אתה יכול לשמוע אותה דרך הזכוכית. הילד מסתכל, מתפעל ואפילו צוחק, אבל האצבעות והבהונות שלו כבר כואבות, והידיים הפכו אדומות לגמרי, הן כבר לא מתכופפות וכואב לזוז. ופתאום הילד נזכר שכל כך כואבות לו האצבעות, הוא התחיל לבכות ורץ הלאה, ועכשיו שוב הוא רואה דרך כוס נוספת חדר, שוב יש עצים, אבל על השולחנות יש כל מיני פשטידות - שקדים, אדומים , צהוב, וארבעה אנשים יושבים שם גבירות עשירות, ומי שבא, נותנים לו פשטידות, וכל דקה נפתחת הדלת, הרבה אדונים נכנסים מהרחוב. הילד התגנב, פתח לפתע את הדלת ונכנס. וואו, איך הם צעקו ונופפו לו! גברת אחת ניגשה במהירות ושמה פרוטה בידו, והיא פתחה לו את דלת הרחוב. כמה הוא פחד! והפרוטה מיד התגלגלה החוצה וצלצלה במורד המדרגות: הוא לא יכול היה לכופף את אצבעותיו האדומות ולאחוז בה. הילד רץ החוצה והלך מהר ככל האפשר, אבל הוא לא ידע לאן. הוא רוצה לבכות שוב, אבל הוא מפחד מדי, והוא רץ ורץ ונושף על ידיו. והמלנכוליה משתלטת עליו, כי הוא הרגיש פתאום כל כך בודד ונורא, ופתאום, אדוני! אז מה זה שוב? אנשים עומדים בהמון ומתפעלים: על החלון שמאחורי הזכוכית יש שלוש בובות, קטנות, לבושות בשמלות אדומות וירוקות ומאוד מאוד אמיתיות! איזה זקן יושב ונראה שהוא מנגן בכינור גדול, שניים אחרים עומדים שם ומנגנים בכינורות קטנים, ומנענעים בראשם לקצב, ומביטים זה בזה, והשפתיים שלהם זזות, הם מדברים, הם באמת מדברים - רק עכשיו אתה לא יכול לשמוע את זה בגלל הזכוכית. ובתחילה חשב הילד שהם חיים, אבל כשהבין שהן בובות, פתאום צחק. הוא מעולם לא ראה בובות כאלה ולא ידע שיש כאלה! והוא רוצה לבכות, אבל הבובות כל כך מצחיקות. לפתע נדמה היה לו שמישהו אחז בו בחלוק מאחור: ילד גדול וכועס עמד בסמוך ולפתע היכה אותו בראשו, קרע את הכובע ובעט בו מלמטה. הילד התגלגל ארצה, ואז הם צרחו, הוא היה המום, הוא קפץ ורץ ורץ, ופתאום הוא רץ לתוך הוא לא יודע לאן, לתוך שער, לתוך החצר של מישהו אחר, והתיישב מאחורי קצת עצי הסקה. : "הם לא ימצאו כאן אף אחד, וזה חשוך."

הוא התיישב והצטופף, אבל הוא לא הצליח להסדיר את נשימתו מפחד, ופתאום, די פתאום, הוא הרגיש כל כך טוב: הידיים והרגליים שלו הפסיקו פתאום לכאוב וזה נעשה כל כך חם, כל כך חם, כמו על תנור; עכשיו הוא רעד כולו: הו, אבל הוא עמד להירדם! כמה נעים להירדם כאן: "אני אשב כאן ואלך להסתכל שוב על הבובות", חשב הילד וחייך, נזכר בהן, "ממש כמו בחיים!" ופתאום הוא שמע את אמו שרה שיר מעליו. . "אמא, אני ישנה, ​​הו, כמה טוב לישון כאן!"

"בוא נלך לעץ חג המולד שלי, ילד," קול שקט לחש לפתע מעליו.

הוא חשב שזה הכל אמא שלו, אבל לא, לא היא; הוא לא רואה מי קרא לו, אבל מישהו התכופף מעליו וחיבק אותו בחושך, והוא הושיט את ידו ו... ופתאום - הו, איזה אור! הו, איזה עץ! וזה לא עץ חג המולד, הוא מעולם לא ראה עצים כאלה לפני כן! איפה הוא עכשיו: הכל נוצץ, הכל בוהק ויש בובות מסביב - אבל לא, כולם בנים ובנות, רק כל כך מבריק, כולם מסתובבים סביבו, עפים, כולם מנשקים אותו, לוקחים אותו, נושאים אותו איתו אותם, כן והוא עצמו עף, והוא רואה: אמו מסתכלת וצוחקת עליו בשמחה.

- אמא! אִמָא! הו, כמה נחמד כאן, אמא! – צועק לה הילד, ושוב מנשק את הילדים, והוא רוצה לספר להם כמה שיותר מהר על הבובות האלה שמאחורי הכוס. -מי אתם, בנים? מי אתן בנות? – הוא שואל, צוחק ואוהב אותם.

"זה עץ חג המולד של ישו," הם עונים לו. "למשיח יש תמיד עץ חג המולד ביום הזה לילדים קטנים שאין להם שם עץ משלהם..." והוא גילה שהילדים והילדות האלה היו כולם בדיוק כמוהו, ילדים, אבל חלקם עדיין היו קפואים בתוכם. סלים, בהם הושלכו למדרגות אל דלתותיהם של פקידי סנט פטרבורג, אחרים נחנקו בצ'וחונקה, מבית היתומים תוך כדי האכלה, אחרים מתו בשדיהן הקמלים של אמותיהם במהלך הרעב בסמארה, אחרים נחנקו בשלישית -כרכרות כיתה מהסירחון, ובכל זאת כולם כאן עכשיו, כולם עכשיו כמו מלאכים, כולם עם המשיח, והוא בעצמו בתוכם, ומושיט להם את ידיו, ומברך אותם. האמהות החוטאות שלהן... והאמהות של הילדים האלה כולן עומדות שם, בצד, ובוכות; כולם מזהים את הילד או הילדה שלהם, והם עפים אליהם ומנשקים אותם, מנגבים להם את הדמעות בידיים ומתחננים שלא יבכו, כי הם מרגישים כל כך טוב כאן...

ולמטה למחרת בבוקר, השוערים מצאו את גופתו הקטנה של ילד שרץ וקפא כדי לאסוף עצי הסקה; מצאו גם את אמו... היא מתה לפניו; שניהם נפגשו עם יהוה אלוהים בשמים.

ולמה חיברתי סיפור כזה, שלא מתאים ליומן סביר רגיל, במיוחד של סופר? והוא גם הבטיח סיפורים בעיקר על אירועים ממשיים! אבל זה העניין, נראה לי ונדמה לי שכל זה באמת יכול לקרות - כלומר, מה שקרה במרתף ומאחורי עצי ההסקה, ושם על עץ חג המולד אצל ישו - אני לא יודע איך להגיד לך, יכול לקרות או לא? בגלל זה אני סופר, להמציא דברים.

אבל אני סופר, ונראה שחיברתי "סיפור" אחד בעצמי. למה אני כותב: "זה נראה", כי אני בעצמי כנראה יודע מה כתבתי, אבל אני כל הזמן מדמיין שזה קרה איפשהו ומתישהו, זה בדיוק מה שקרה ממש לפני חג המולד, באיזו עיר ענקית ובקפיא נוראי.

אני מתאר לעצמי שהיה ילד במרתף, אבל הוא עדיין היה קטן מאוד, בערך בן שש או אפילו צעיר יותר. הילד הזה התעורר בבוקר במרתף לח וקר. הוא היה לבוש בחלוק כלשהו ורעד. נשימתו עפה באדים לבנים, והוא, יושב בפינה על חזה, מרוב שעמום, בכוונה הוציא את הקיטור הזה מפיו ושיעשע את עצמו כשהתבונן בו עף החוצה. אבל הוא באמת רצה לאכול. כמה פעמים בבוקר ניגש אל הדרגש, שם שכבה אמו החולה על מצעים דקיקים כמו פנקייק ועל איזה צרור מתחת לראשה במקום כרית. איך היא הגיעה לכאן? היא בוודאי הגיעה עם הילד שלה מעיר זרה ולפתע חלתה. בעל הפינות נלכד על ידי המשטרה לפני יומיים; הדיירים התפזרו, זה היה חג, והיחיד שנותר, החלוק, שכב שיכור כל היום, אפילו בלי לחכות לחג. בפינה אחרת בחדר, איזו קשישה בת שמונים, שפעם גרה איפשהו כמטפלת, אבל עכשיו מתה לבדה, נאנקה מרוב שיגרון, נאנקה, רטנה ורוטנת על הילד, כך שהוא כבר היה. מפחדת להתקרב לפינה שלה. הוא קיבל משהו לשתות איפשהו במסדרון, אבל לא מצא קרום בשום מקום, ובפעם העשירית הוא כבר הלך להעיר את אמו. לבסוף הוא חש מבועת בחושך: הערב כבר התחיל מזמן, אבל האש לא נדלקה. כשהרגיש את פניה של אמו, נדהם מכך שהיא לא זזה כלל והפכה קרה כמו קיר. "קר כאן מאוד," הוא חשב, עמד זמן מה, שכח בלי הכרה את ידו על כתפה של המתה, ואז נשם על אצבעותיו כדי לחמם אותן, ופתאום, חיטט אחר הכובע שלו על הדרגש, לאט, בגישושים, הוא יצא מהמרתף. הוא היה הולך אפילו מוקדם יותר, אבל הוא עדיין פחד מהכלב הגדול למעלה, במדרגות, שיילל כל היום ליד דלתות השכנים. אבל הכלב כבר לא היה שם, ולפתע הוא יצא החוצה.

אלוהים, איזו עיר! הוא מעולם לא ראה דבר כזה לפני כן. מאיפה שהוא בא, כל כך חשוך בלילה, יש רק פנס רחוב אחד לכל הרחוב. בתי עץ נמוכים סגורים בתריסים; ברחוב, כשמתחשך קצת, אין אף אחד, כולם מסתגרים בבתיהם, ורק להקות שלמות של כלבים מייללות, מאות ואלפים, מייללים ונובחים כל הלילה. אבל שם היה כל כך חם, והם נתנו לו משהו לאכול, אבל כאן - אדוני, לו רק יכול היה לאכול! ואיזה דפיקה ורעמים יש, איזה אור ואנשים, סוסים וכרכרות, וכפור, כפור! אדים קפואים עולים מהסוסים המונעים, מלועי הנשימה החמים שלהם; מבעד לשלג הרופף, פרסות הפרס מצלצלות על האבנים, וכולם דוחפים כל כך חזק, ואלוהים, אני באמת רוצה לאכול, אפילו רק חתיכה ממשהו, והאצבעות שלי מרגישות פתאום כל כך כואבות. עבר קצין שלום ופנה כדי לא להבחין בילד.

הנה שוב הרחוב - הו, כל כך רחב! זה המקום שבו הם כנראה ימחצו אותך; איך כולם צורחים, רצים ונוסעים, והאור, האור! ומה זה? וואו, איזו זכוכית גדולה, ומאחורי הזכוכית יש חדר, ובחדר יש עץ עד התקרה; זה עץ חג המולד, ועל העץ יש כל כך הרבה אורות, כל כך הרבה פיסות זהב של נייר ותפוחים, ומסביב יש בובות וסוסים קטנים; וילדים מתרוצצים בחדר, מחופשים, מנקים, צוחקים ומשחקים, ואוכלים ושותים משהו. הילדה הזו התחילה לרקוד עם הילד, איזו ילדה יפה! הנה מגיעה המוזיקה, אתה יכול לשמוע אותה דרך הזכוכית. הילד מסתכל, מתפעל ואפילו צוחק, אבל האצבעות והבהונות שלו כבר כואבות, והידיים הפכו אדומות לגמרי, הן כבר לא מתכופפות וכואב לזוז. ופתאום הילד נזכר שכל כך כואבות לו האצבעות, הוא בכה ורץ הלאה, ועכשיו שוב הוא רואה דרך כוס נוספת חדר, שוב יש עצים, אבל על השולחנות יש כל מיני פשטידות - שקדים, אדומים, צהובים. , וארבעה אנשים יושבים שם גבירות עשירות, ומי שבא, נותנים לו פשטידות, וכל דקה נפתחת הדלת, הרבה אדונים נכנסים מהרחוב. הילד התגנב, פתח לפתע את הדלת ונכנס. וואו, איך הם צעקו ונופפו לו! גברת אחת ניגשה במהירות ושמה פרוטה בידו, והיא פתחה לו את דלת הרחוב. כמה הוא פחד! והפרוטה מיד התגלגלה החוצה וצלצלה במורד המדרגות: הוא לא יכול היה לכופף את אצבעותיו האדומות ולאחוז בה. הילד רץ החוצה והלך מהר ככל האפשר, אבל הוא לא ידע לאן. הוא רוצה לבכות שוב, אבל הוא מפחד מדי, והוא רץ ורץ ונושף על ידיו. והמלנכוליה משתלטת עליו, כי הוא הרגיש פתאום כל כך בודד ונורא, ופתאום, אדוני! אז מה זה שוב? אנשים עומדים בקהל ומתפעלים; על החלון מאחורי הזכוכית יש שלוש בובות, קטנות, לבושות בשמלות אדומות וירוקות ומאוד מאוד אמיתיות! איזה זקן יושב ונראה שהוא מנגן בכינור גדול, שניים אחרים עומדים שם ומנגנים בכינורות קטנים, ומנענעים בראשם לקצב, ומביטים זה בזה, והשפתיים שלהם זזות, הם מדברים, הם באמת מדברים - רק עכשיו אתה לא יכול לשמוע את זה בגלל הזכוכית. ובתחילה חשב הילד שהם חיים, אבל כשהבין שהן בובות, פתאום צחק. הוא מעולם לא ראה בובות כאלה ולא ידע שיש כאלה! והוא רוצה לבכות, אבל הבובות כל כך מצחיקות. לפתע נדמה היה לו שמישהו אחז בו בחלוק מאחור: ילד גדול וכועס עמד בסמוך ולפתע היכה אותו בראשו, קרע את הכובע ובעט בו מלמטה. הילד התגלגל ארצה, אחר כך הם צרחו, הוא היה המום, הוא קפץ ורץ ורץ, ופתאום הוא רץ לתוך הוא לא יודע לאן, לתוך שער, לתוך החצר של מישהו אחר, והתיישב מאחורי קצת עצי הסקה. : "הם לא ימצאו כאן אף אחד, וזה חשוך."

הוא התיישב והצטופף, אבל הוא לא הצליח להסדיר את נשימתו מפחד, ופתאום, די פתאום, הוא הרגיש כל כך טוב: הידיים והרגליים שלו הפסיקו פתאום לכאוב וזה נעשה כל כך חם, כל כך חם, כמו על תנור; עכשיו הוא רעד כולו: הו, אבל הוא עמד להירדם! כמה נעים להירדם כאן: "אני אשב כאן ואלך להסתכל שוב על הבובות," חשב הילד וגיחך, נזכר בהן, "בדיוק כאילו הן בחיים!" ופתאום שמע את אמו שרה מעליו שיר. - "אמא, אני ישן, הו, כמה טוב לישון כאן!"

"בוא נלך לעץ חג המולד שלי, ילד," קול שקט לחש לפתע מעליו.

הוא חשב שזה הכל אמא שלו, אבל לא, לא היא; הוא לא רואה מי קרא לו, אבל מישהו התכופף מעליו וחיבק אותו בחושך, והוא הושיט את ידו ו... ופתאום, - הו, איזה אור! הו, איזה עץ! וזה לא עץ חג המולד, הוא מעולם לא ראה עצים כאלה לפני כן! איפה הוא עכשיו: הכל נוצץ, הכל מאיר והכול בובות מסביב - אבל לא, כולם בנים ובנות, רק כל כך מבריק, כולם מסתובבים סביבו, עפים, כולם מנשקים אותו, לוקחים אותו, נושאים אותו איתם, כן והוא עצמו עף, והוא רואה: אמו מביטה בו וצוחקת בשמחה.

- אמא! אִמָא! הו, כמה נחמד כאן, אמא! – צועק לה הילד, ושוב מנשק את הילדים, והוא רוצה לספר להם כמה שיותר מהר על הבובות האלה שמאחורי הכוס. - מי אתם, בנים? מי אתן בנות? – הוא שואל, צוחק ואוהב אותם.

"זה עץ חג המולד של ישו," הם עונים לו. - למשיח יש תמיד עץ חג המולד ביום הזה לילדים קטנים שאין להם עץ משלהם שם...

והוא גילה שהילדים והילדות האלה כולם אותו דבר כמוהו, ילדים, אבל חלקם קפאו בסלסלותיהם, שבהם נזרקו על המדרגות אל דלתותיהם של פקידי סנט פטרבורג, אחרים נחנקו בין הבנות הקטנות, מ. בית היתומים על אוכל, השלישי מת בשדי אמהותיהם הקמלים (ברעב סמארה), הרביעי נחנק בקרונות מחלקה ג' מהסירחון, וכולם כאן עכשיו, כולם עכשיו כמו מלאכים, הם הכל עם המשיח, והוא בעצמו בתוכם, ומושיט להם את ידיו, ומברך אותם ואת אמותיהם החוטאות... והאמהות של הילדים האלה עומדות כולן ממש שם, מהצד, ובוכות; כולם מזהים את הילד או הילדה שלהם, והם עפים אליהם ומנשקים אותם, מנגבים להם את הדמעות בידיים ומתחננים שלא יבכו, כי הם מרגישים כל כך טוב כאן...

ולמטה, למחרת בבוקר, מצאו השוערים את גופתו הקטנה של נער שרץ וקפא לאסוף עצי הסקה; מצאו גם את אמו... היא מתה לפניו; שניהם נפגשו עם יהוה אלוהים בשמים.

ולמה חיברתי סיפור כזה, שלא מתאים ליומן סביר רגיל, במיוחד של סופר? הוא גם הבטיח סיפורים בעיקר על אירועים ממשיים! אבל זה העניין, נראה לי ונדמה לי שכל זה באמת יכול לקרות - כלומר, מה שקרה במרתף ומאחורי עצי ההסקה, ואז לגבי עץ חג המולד אצל ישו - אני לא יודע איך לומר לך, יכול לקרות או לא? בגלל זה אני סופר, להמציא דברים.

אורז. תמרה טוורדוכלב

ילד עם ידית

ילדים הם אנשים מוזרים, הם חולמים ומדמיינים. לפני עץ חג המולד ורגע לפני חג המולד, המשכתי לפגוש ברחוב, בפינה מסוימת, ילד אחד, לא יותר משבע. בכפור הנורא הוא היה לבוש כמעט כמו בגדי קיץ, אבל צווארו היה קשור באיזה בגדים ישנים, מה שאומר שמישהו צייד אותו כששלחו אותו. הוא הלך "עם עט"; זהו מונח טכני ופירושו להתחנן לנדבה. המונח הומצא על ידי הנערים הללו בעצמם. יש רבים כמוהו, הם מסתובבים בדרכך ומיללים משהו שלמדו בעל פה; אבל זה לא יילל ודיבר איכשהו בתמימות ויוצאת דופן והסתכל בבטחה לתוך עיני - לכן, הוא רק התחיל את המקצוע שלו. בתשובה לשאלותיי הוא אמר שיש לו אחות מובטלת וחולה; אולי זה נכון, אבל רק אחר כך גיליתי שיש הרבה מהבנים האלה: הם נשלחים "עם עט" גם בכפור הנורא ביותר, ואם הם לא יקבלו כלום, אז הם כנראה יהיו מוּכֶּה. לאחר שאסף קופיקות, הילד חוזר בידיים אדומות וחסרות תחושה לאיזה מרתף, שם שותה איזו כנופיית פועלים רשלניים, אותם אלה ש"לאחר שביתת בית החרושת ביום ראשון בשבת, חוזרים לעבודה לא מוקדם מאשר ביום יום רביעי בערב." שם, במרתפים, נשותיהם הרעבות והמכות שותות איתם, והתינוקות הרעבים שלהם צווחים ממש שם. וודקה, ולכלוך, והוללות, והכי חשוב, וודקה. עם הפרוטות שנאספו, הילד נשלח מיד לבית המרזח, והוא מביא עוד יין. בשביל הכיף, לפעמים הם שופכים חרמש לפיו וצוחקים כשהוא, כשנשימתו נעצרת, הוא נופל כמעט מחוסר הכרה על הרצפה.

ושמתי וודקה גרועה לפה

שפכו ללא רחמים...

כשהוא גדל, הוא נמכר במהירות למפעל איפשהו, אבל כל מה שהוא מרוויח, הוא שוב מחויב להביא לעובדים חסרי זהירות, והם שוב שותים. אבל עוד לפני המפעל, הילדים האלה הופכים לפושעים גמורים. הם מסתובבים בעיר ומכירים מקומות במרתפים שונים אליהם הם יכולים לזחול והיכן הם יכולים לבלות את הלילה בלי לשים לב. אחד מהם בילה כמה לילות ברציפות עם שוער אחד בסוג של סל, והוא מעולם לא הבחין בו. כמובן, הם הופכים לגנבים. גניבה הופכת לתשוקה גם בקרב ילדים בני שמונה, לפעמים אפילו ללא כל מודעות לפלילים של הפעולה. בסופו של דבר הם סובלים הכל - רעב, קור, מכות - רק בשביל דבר אחד, בשביל החופש, ובורחים מהאנשים הרשלניים שלהם כדי לנדוד מעצמם. היצור הפראי הזה לפעמים לא מבין כלום, לא איפה הוא חי, ולא איזה אומה הוא, אם יש אלוהים, אם יש ריבון; אפילו אנשים כאלה מעבירים עליהם דברים שלא ייאמן לשמוע, ובכל זאת כולם עובדות.

ילד בעץ המשיח

אבל אני סופר, ונראה שחיברתי "סיפור" אחד בעצמי. למה אני כותב: "זה נראה", כי אני בעצמי כנראה יודע מה כתבתי, אבל אני כל הזמן מדמיין שזה קרה איפשהו ומתישהו, זה בדיוק מה שקרה ממש לפני חג המולד, באיזו עיר ענקית ובקפיא נוראי.

אני מתאר לעצמי שהיה ילד במרתף, אבל הוא עדיין היה קטן מאוד, בערך בן שש או אפילו צעיר יותר. הילד הזה התעורר בבוקר במרתף לח וקר. הוא היה לבוש בחלוק כלשהו ורעד. נשימתו עפה באדים לבנים, והוא, יושב בפינה על חזה, מרוב שעמום, בכוונה הוציא את הקיטור הזה מפיו ושיעשע את עצמו כשהתבונן בו עף החוצה. אבל הוא באמת רצה לאכול. כמה פעמים בבוקר ניגש אל הדרגש, שם שכבה אמו החולה על מצעים דקיקים כמו פנקייק ועל איזה צרור מתחת לראשה במקום כרית. איך היא הגיעה לכאן? היא בוודאי הגיעה עם הילד שלה מעיר זרה ולפתע חלתה. בעל הפינות נלכד על ידי המשטרה לפני יומיים; הדיירים התפזרו, זה היה חג, והיחיד שנותר, החלוק, שכב שיכור כל היום, אפילו בלי לחכות לחג. בפינה אחרת בחדר, איזו קשישה בת שמונים, שפעם גרה איפשהו כמטפלת, אבל עכשיו מתה לבדה, נאנקה מרוב שיגרון, נאנקה, רטנה ורוטנת על הילד, כך שהוא כבר היה. מפחדת להתקרב לפינה שלה. הוא קיבל משהו לשתות איפשהו במסדרון, אבל לא מצא קרום בשום מקום, ובפעם העשירית הוא כבר הלך להעיר את אמו. לבסוף הוא חש מבועת בחושך: הערב כבר התחיל מזמן, אבל האש לא נדלקה. כשהרגיש את פניה של אמו, נדהם מכך שהיא לא זזה כלל והפכה קרה כמו קיר. "קר כאן מאוד," הוא חשב, עמד זמן מה, שכח בלי הכרה את ידו על כתפה של המתה, ואז נשם על אצבעותיו כדי לחמם אותן, ופתאום, חיטט אחר הכובע שלו על הדרגש, לאט, בגישושים, הוא יצא מהמרתף. הוא היה הולך אפילו מוקדם יותר, אבל הוא עדיין פחד מהכלב הגדול למעלה, במדרגות, שיילל כל היום ליד דלתות השכנים. אבל הכלב כבר לא היה שם, ולפתע הוא יצא החוצה.

אלוהים, איזו עיר! הוא מעולם לא ראה דבר כזה לפני כן. מאיפה שהוא בא, היה כל כך חשוך בלילה, שהיה רק ​​פנס אחד בכל הרחוב. בתי עץ נמוכים סגורים בתריסים; ברחוב, כשמתחשך קצת, אין אף אחד, כולם מסתגרים בבתיהם, ורק להקות שלמות של כלבים מייללות, מאות ואלפים, מייללים ונובחים כל הלילה. אבל שם היה כל כך חם ונתנו לו משהו לאכול, אבל הנה – אדוני, לו רק יכול היה לאכול! ואיזה דפיקה ורעמים יש, איזה אור ואנשים, סוסים וכרכרות, וכפור, כפור! אדים קפואים עולים מהסוסים המונעים, מלועי הנשימה החמים שלהם; פרסות מצלצלות על האבנים דרך השלג הרופף, וכולם דוחפים כל כך חזק, ואלוהים, אני באמת רוצה לאכול, אפילו רק חתיכה ממשהו, והאצבעות שלי פתאום כואבות כל כך. עבר קצין שלום ופנה כדי לא להבחין בילד.

הנה שוב הרחוב – הו, כמה רחב! כאן הם בטח יימחצו ככה; איך כולם צורחים, רצים ונוסעים, והאור, האור! ומה זה? וואו, איזו זכוכית גדולה, ומאחורי הזכוכית יש חדר, ובחדר יש עץ עד התקרה; זה עץ חג המולד, ועל העץ יש כל כך הרבה אורות, כל כך הרבה פיסות זהב של נייר ותפוחים, ומסביב יש בובות וסוסים קטנים; וילדים מתרוצצים בחדר, מחופשים, מנקים, צוחקים ומשחקים, ואוכלים ושותים משהו. הילדה הזו התחילה לרקוד עם הילד, איזו ילדה יפה! הנה מגיעה המוזיקה, אתה יכול לשמוע אותה דרך הזכוכית. הילד מסתכל, מתפעל ואפילו צוחק, אבל האצבעות והבהונות שלו כבר כואבות, והידיים הפכו אדומות לגמרי, הן כבר לא מתכופפות וכואב לזוז. ופתאום הילד נזכר שכל כך כואבות לו האצבעות, הוא בכה ורץ הלאה, ועכשיו שוב הוא רואה דרך כוס נוספת חדר, שוב יש עצים, אבל על השולחנות יש כל מיני פשטידות - שקדים, אדומים, צהובים. , וארבעה אנשים יושבים שם גבירות עשירות, ומי שבא, נותנים לו פשטידות, וכל דקה נפתחת הדלת, הרבה אדונים נכנסים מהרחוב. הילד התגנב, פתח לפתע את הדלת ונכנס. וואו, איך הם צעקו ונופפו לו! גברת אחת ניגשה במהירות ושמה פרוטה בידו, והיא פתחה לו את דלת הרחוב. כמה הוא פחד! והפרוטה מיד התגלגלה החוצה וצלצלה במורד המדרגות: הוא לא יכול היה לכופף את אצבעותיו האדומות ולאחוז בה. הילד רץ החוצה והלך מהר ככל האפשר, אבל הוא לא ידע לאן. הוא רוצה לבכות שוב, אבל הוא מפחד מדי, והוא רץ ורץ ונושף על ידיו. והמלנכוליה משתלטת עליו, כי הוא הרגיש פתאום כל כך בודד ונורא, ופתאום, אדוני! אז מה זה שוב? אנשים עומדים בהמון ומתפעלים: על החלון שמאחורי הזכוכית יש שלוש בובות, קטנות, לבושות בשמלות אדומות וירוקות ומאוד מאוד אמיתיות! איזה זקן יושב ונראה שהוא מנגן בכינור גדול, שניים אחרים עומדים שם ומנגנים בכינורות קטנים, ומנענעים בראשם לקצב, ומביטים זה בזה, והשפתיים שלהם זזות, הם מדברים, הם באמת מדברים - רק עכשיו אתה לא יכול לשמוע את זה בגלל הזכוכית. ובתחילה חשב הילד שהם חיים, אבל כשהבין שהן בובות, פתאום צחק. הוא מעולם לא ראה בובות כאלה ולא ידע שיש כאלה! והוא רוצה לבכות, אבל הבובות כל כך מצחיקות. לפתע נדמה היה לו שמישהו אחז בו בחלוק מאחור: ילד גדול וכועס עמד בסמוך ולפתע היכה אותו בראשו, קרע את הכובע ובעט בו מלמטה. הילד התגלגל ארצה, אחר כך הם צרחו, הוא היה המום, הוא קפץ ורץ ורץ, ופתאום הוא רץ לתוך הוא לא יודע לאן, לתוך שער, לתוך החצר של מישהו אחר, והתיישב מאחורי קצת עצי הסקה. : "הם לא ימצאו כאן אף אחד, וזה חשוך."

הוא התיישב והצטופף, אבל הוא לא הצליח להסדיר את נשימתו מפחד, ופתאום, די פתאום, הוא הרגיש כל כך טוב: הידיים והרגליים שלו הפסיקו פתאום לכאוב וזה נעשה כל כך חם, כל כך חם, כמו על תנור; עכשיו הוא רעד כולו: הו, אבל הוא עמד להירדם! כמה נעים להירדם כאן: "אני אשב כאן ואלך להסתכל שוב על הבובות", חשב הילד וחייך, נזכר בהן, "ממש כמו בחיים!" ופתאום הוא שמע את אמו שרה שיר מעליו. . "אמא, אני ישנה, ​​הו, כמה טוב לישון כאן!"

"בוא נלך לעץ חג המולד שלי, ילד," קול שקט לחש לפתע מעליו.

הוא חשב שזה הכל אמא שלו, אבל לא, לא היא; הוא לא רואה מי קרא לו, אבל מישהו התכופף מעליו וחיבק אותו בחושך, והוא הושיט את ידו ו... ופתאום - הו, איזה אור! הו, איזה עץ! וזה לא עץ חג המולד, הוא מעולם לא ראה עצים כאלה לפני כן! איפה הוא עכשיו: הכל נוצץ, הכל בוהק ויש בובות מסביב - אבל לא, כולם בנים ובנות, רק כל כך מבריק, כולם מסתובבים סביבו, עפים, כולם מנשקים אותו, לוקחים אותו, נושאים אותו איתו אותם, כן והוא עצמו עף, והוא רואה: אמו מסתכלת וצוחקת עליו בשמחה.

אִמָא! אִמָא! הו, כמה נחמד כאן, אמא! – צועק לה הילד, ושוב מנשק את הילדים, והוא רוצה לספר להם כמה שיותר מהר על הבובות האלה שמאחורי הכוס. - מי אתם, בנים? מי אתן בנות? – הוא שואל, צוחק ואוהב אותם.

זה "עץ חג המולד של ישו", הם עונים לו. - למשיח יש תמיד עץ חג המולד ביום הזה לילדים קטנים שאין להם עץ משלהם... - והוא גילה שהבנים והבנות האלה היו כולם בדיוק כמוהו, ילדים, אבל חלקם עדיין קפואים בסלסלה שלהם. , שבה הושלכו למדרגות לדלתות פקידי סנט פטרסבורג, אחרים נחנקו בצ'וחונקות, מבית היתומים תוך כדי האכלה, אחרים מתו בשדיהן הקמלים של אמותיהם בזמן הרעב בסמארה, אחרים נחנקו בשלישית- כרכרות כיתה מהסירחון, ובכל זאת כולם כאן עכשיו, כולם עכשיו כמו מלאכים, כולם עם המשיח, והוא בעצמו בתוכם, ומושיט את ידיו אליהם, ומברך אותם ואתם. אמהות חוטאות... והאמהות של הילדים האלה עומדות כולן ממש שם, מהצד, ובוכות; כולם מזהים את הילד או הילדה שלהם, והם עפים אליהם ומנשקים אותם, מנגבים להם את הדמעות בידיים ומתחננים שלא יבכו, כי הם מרגישים כל כך טוב כאן...

ולמטה למחרת בבוקר, השוערים מצאו את גופתו הקטנה של ילד שרץ וקפא כדי לאסוף עצי הסקה; מצאו גם את אמו... היא מתה לפניו; שניהם נפגשו עם יהוה אלוהים בשמים.

ולמה חיברתי סיפור כזה, שלא מתאים ליומן סביר רגיל, במיוחד של סופר? והוא גם הבטיח סיפורים בעיקר על אירועים ממשיים! אבל זה העניין, נראה לי ונדמה לי שכל זה באמת יכול לקרות - כלומר, מה שקרה במרתף ומאחורי עצי ההסקה, ושם על עץ חג המולד אצל ישו - אני לא יודע איך להגיד לך, יכול לקרות או לא? בגלל זה אני סופר, להמציא דברים.